Что такое «фатермордер» — предмет мужского гардероба, лишивший одного господина глаза

Мужчины раньше заморачивались над внешностью не меньше женщин. Например, носили тугие и неудобные воротники, концы которых торчали кверху и упирались в скулы. Название у такого воротника было жуткое — фатермордер. Что в переводе с немецкого означает «отцеубийца».

Вы точно видели фатермордер на портретах Рылеева, Вяземского или Уварова. Или, например, на популярной обложке журнала The New Yorker. Это тугой, неудобный, непрактичный воротник с острыми отлетами, которые тянутся к скулам. Когда-то такой воротник был популярен у аристократов. Причины две:

• За фатермордером легко спрятать второй подбородок — издержку хорошей жизни.
• Фатермордер был показателем статуса. Если мужчина носит такой неудобный воротник, значит, он точно не знает физического труда и, скорее всего, голубых кровей.

Но как же странно выглядят концы воротника! Такими ведь и глаз выколоть можно.

Действительно, можно. В Германии считается, что фатермордер — воротник-отцеубийца — получил свое название из-за неприятного курьеза с ним.

Один юноша вернулся в XIX веке в родительский дом после долгой заграничной поездки — и с разбегу бросился в объятия отца. И нечаянно выколол тому глаз концом своего воротника. Впоследствии старик умер от заражения крови. Красота — страшная сила.

Конечно, история выглядит надуманной. Хотя воротник и правда был травмоопасен. Потому что его крахмалили — для белизны и прочности. Покрытым крахмалом куском ткани при должной силе и невезучести и правда можно повредить кого-нибудь — но, разумеется, не до смерти.

Более правдоподобной кажется версия, что немецкое Vatermörder — ошибочная калька с французского parasite («паразит, нахлебник»). Так высокие воротники называли из-за того, что на них за обедом легко прилипали крошки и капли от соуса.

Немцы, вероятно, спутали parasite с другим французским словом parricide, которое действительно переводится как отцеубийца. И подарили миру максимально жуткое название для безобидной в теории вещи.

Источник: Brockhaus’ Kleines Konversations-Lexikon. 5. Auflage. Band 2. Brockhaus, Leipzig, 1911.

Обложка: коллаж «Мела». Фото: © Nationaal Archief