Как учатся дети в коррекционном классе: история от первого лица
Отрывок из книги «Я учусь в четвёртом КРО» Ксении Беленковой

Учиться в школе бывает нелегко даже обычным детям. В книге «Я учусь в четвёртом КРО», вышедшей в «Издательском доме Мещерякова», коррекционный педагог Ксения Беленкова рассказывает о тех, кто ходит в специальный класс. Каждая глава — это один учебный месяц и одна история ребёнка. Мы публикуем отрывок, в котором Вова Сяткин получает два по английскому, хотя уверен, что заслуживает пятёрку.
До школы я понятия не имел, что бывают хорошие цифры, а бывают плохие. И гордая двойка с гнутой шеей нравилась мне даже больше пузатой пятёрки. Но с возрастом вкусы меняются, и вчера на уроке английского всё вдруг стало иным.
Училка, как обычно, вошла в класс и громко сказала:
— Хелоу, чилдрен!
Все закричали, и я закричал:
— Хелоу, тича!
Мы сели за парты. Англичанка сразу раздала всем листы с заданиями и сказала, что у нас будет контрольная работа. Я стал оглядываться — у кого же списать? Новенькой Романенко до сих пор не было на месте, Пирухин тупо пялился в окно, Шпица уже дремал, распластавшись по парте. Крендель взял листок двумя пальцами, будто это был использованный обрывок туалетной бумаги, и присвистнул:
— Да ну вас-с! — Глаза его разлетелись: один глянул в окно, а другой на дверь. — С-скукота с-смертная!
На этот раз дверь понравилась ему больше. Крендель снова собрал глаза в кучку, взял портфель и спокойно вышел из класса, для уверенности хлопнув так, что вздрогнули все, кроме англичанки. И через секунду под закрытой дверью к нам прополз листок с контрольными заданиями. Кобылянская, ухахатываясь, подобрала его и отдала училке.
— Приступайте, — сонно сказала англичанка, даже не взглянув на дверь и на подобранный Мартой листок. — Осталось сорок минут.
Все задания в листке были написаны на английском — никакого уважения к российским ученикам!
Потому ответы я решил писать на родном русском языке, не зря же меня этому научили. Пришло время применять знания. Неожиданно я так увлёкся, что мне даже понравилось это дело. Буквы выходили красивые, ровные, я был просто в писательском ударе! Слово за слово, вскоре весь листок с контрольной оказался исписан. Я огляделся — все ещё корпели над заданиями. Вот дураки!
— Я всё сделал, — гордо поднял я руку. — Можно сдавать?
— За десять минут справился? — без удивления спросила англичанка.
— Ага, тича!
— Ну, иди сюда, кид, тащи свой листо-о-к, — зевнула она, — погляжу.
Я сдал контрольную самым первым и возвращался на место досрочно освобождённый, под завистливые взгляды одноклассников. Сел себе за парту и стал тихонько следить, как англичанка читает мои ответы. На её лице не было видно восторга, но это простительно: она всегда такая отмороженная — не помню, чтобы хоть однажды улыбнулась или разозлилась.
Училка проверила всё до конца — ни одного исправления! — а потом разом черканула что-то и положила мой листок на край стола
— Вы уже поставили оценку? — Мне не терпелось похвастаться перед всеми, кто ещё кряхтел мозгами над заданиями, своей заслуженной пятёркой.
— У-гу…
— Что? Что я заработал?
Англичанка ответила медленно и тягуче, пожёвывая язык:
— Ся-я-ткин — два!
— Как два?! Не может быть! Покажите!
Я сорвался с места и подскочил к учительскому столу. Англичанка протянула мне раненый, рассечённый поперёк красным лист. Под перечёркнутой работой гордо выгибала шею, точно дразнилась, огромная двойка.
— Нет! Я не мог на двойку написать! У меня всё было правильно!
— Сяткин, умей признавать свои ошибки, — тихо и спокойно сказала англичанка.
И тут же я завизжал противным тонким голосом, какого у меня с детства не было. Я не мог понять, откуда взялся этот звук, только он совершенно не хотел кончаться. Не в силах закрыть рот, я всё тянул и тянул поросячье «и-и-и!». А сам смотрел вокруг, будто мне фильм ужасов показывают. Все стали затыкать уши. Димка Пирухин под парту залез и начал оттуда мне подвывать. Шпица за грудь схватился и по стулу сползает, а сам весь белый, как зефир.
Лишь англичанка сидит спокойно, точно приклеенная, даже глазами не шевелит. И тут мне пришлось закрыть рот — лишь на секунду, чтобы носом воздуха набрать. Но я не потратил это время зря: схватил с учительского стола листок с контрольной — и давай рвать его на мелкие кусочки. Пусть он никому не достанется, раз не заслужил пятёрку! А потом стал рассыпать обрывки по классу, очень уж хотелось, чтобы англичанка сказала хоть слово. Да ладно, фиг с ней, пусть молчит, лишь пошевелилась бы!
Но она не шелохнулась, даже не моргнула, сидела себе, точно пришлёпнутая к стулу фотография.
И опять у меня визг изнутри полез. Англичанка — ноль эмоций, не было у неё кнопки ВКЛ! Кричал я, пока у меня опять воздух не закончился, но кнопку эту так и не нашёл. Может быть, у англичанки кнопка ВКЛ называется ON и на русский громкий клик не реагирует?..
За это время к нам в класс, как на представление, стали сбегаться учителя из соседних кабинетов. Они на меня смотрят, потом — на англичанку, а она никуда не смотрит, совсем остекленела и, кажется, стала пылью покрываться. У меня в глазах слёзы торчат, и я через них вижу, что англичанка просто светится изнутри, точно золотое курочкино яйцо.
Круглая, довольная собой, будто питается моими воплями. Я воздух снова набрал, да как закричу:
— Мышка! Бежала!
Тут в классе и без меня визг поднялся. Даже те, кто уши руками зажимал, через них всё про мышку услышали, с мест повскакивали и к двери рванули, а там толпа учителей их своими воплями встречает.
— Хвостиком махнула, — продолжаю я, но этого уже никто не слышит.
— Мышь! — кричат ребята.
— Мышь? — кричат учителя. — Где она пробежала? Покажи немедленно!
И в этой суматохе никто, кроме меня, не видит, что англичанка давно уже упала и разбилась.
Именно из-за этой незаслуженной двойки и мышиной возни мне досталось от мамы. Анна Жановна нажаловалась ей на меня. Сама бы классная не стала родителям звонить, но другие учителя надавили.
Хотя, я считаю, это было непедагогично! Сам слышал, как англичанка сказала Анне Жановне, будто я такой из-за того, что меня в классе и дома распустили, и вот теперь я дошёл до мышей! Но я такой сам по себе, нет тут ничьей заслуги.
Мама хотела готовить ужин, тут-то ей наша Анна и позвонила. И вместо ужина мы стали готовить мою домашку.
— Уж я за тебя возьмусь! — сказала мама, а рукава у неё уже были закатаны для того, чтобы лепить котлеты из фарша.
Впервые в жизни она влезла в электронный журнал. Как назло, нашла мой пароль! А может, это наша Анна по телефону его подсказала: она нам тоже часто подсказывает, если видит, что сами никак не справляемся. Так что теперь мама знала все задания, которые я по привычке не записал в дневник.
И сказала, что проверит у меня всё досконально! Я понял: если буду сачковать, получу разделочной доской, по которой уже были рассыпаны панировочные сухари. Пришлось делать домашку по-честному.
На завтра задали три номера по математике, а ещё какое-то издевательское упражнение по русскому, где нужно было отгадывать падежи существительных. Я просил маму включить под это дело «Шоу экстрасенсов», но она отказалась. Говорит, будто я должен знать это назубок, как таблицу умножения. Я не стал спорить, иначе пришлось бы признаваться, что таблицу я ни в зуб ногой.
Мама сидела и следила, чтобы я не пропускал ни одного задания. Довольно скоро она поняла, что сам домашку я буду делать до утра, и, скорее всего, не завтрашнего. Тогда мама решила схитрить, она тоже хотела есть, хоть и не признавалась.
Пока я сидел с русским, мама написала для меня все примеры и задачки по математике с решениями прямо в тетради карандашом, а мне сказала лишь обводить
Вот уже вернулся с работы папа и крикнул:
— Что на ужин?
— 32 коробки конфет по 9 килограмм! — крикнула в ответ мама.
— А ещё 36 коробок вафель по 8 килограмм! — добавил я.
— Какие ещё коробки? Вы издеваетесь? Мне их на работе хватает…
Папа заглянул на кухню и увидел маму с закатанными рукавами, разделочную доску, посыпанную сухарями, ноутбук с открытым электронным журналом, мои учебники и тетради… но никаких котлет!
— Ужин ещё не готов? — вскричал оголодавший отец.
— А уроки с сыном кто будет делать? — Мама повысила голос в ответ.
— Четыре года ты с ним уроки не делала, а тут вдруг сподобилась? — взревел папа. — Верно говорят: интернет — это зло! Без электронного журнала мы бы не знали, что Вовке задано, и ужинали сейчас спокойно!
И тут мама решила обидеться. Она всегда обижалась, когда папа правду говорил. Может быть, все женщины так устроены? Наверное, им проще соврать, чтобы было спокойнее. Вот я и врал всегда, будто мне ничего не задано. Или что я всё сам давно сделал.
— И правда, что это я? У ребёнка же отец есть! — Мама подняла на папу оскорблённые глаза. — Или ты просто мимо проходил и заглянул поужинать?
Папа горько усмехнулся, выдвигая вперёд лохматый подбородок. Никто здесь не сомневался, что он собирается задержаться на ночь, тем самым признав отцовские права и обязанности.
Тогда мама продолжила:
— Мы уже почти всё сделали, осталась только физкультура…
— Что? — удивился папа. — По физре теперь тоже домашку задают? У-у-у, какие продвинутые все стали…
Мама развернула к нему электронный журнал, где в графе «физическая культура» было написано: «Утренняя зарядка, закаливание, силовые упражнения».
— Зарядку разрешаю сделать завтра утром, — смилостивилась мама. — Закаливание после ужина. Но силовые упражнения проверь у него немедленно!
А я пока котлеты пожарю.
— Упал — отжался! — скомандовал мне папа.
— Но мы не отжимаемся, мы сейчас на турнике висим… А у нас дома турника нет…
— Отставить разговорчики! — Папа кивнул маме, чтобы та уже жарила котлеты. — Зависать сейчас не время и не место.
Я послушно лёг на живот и с помощью рук попытался оторвать его от пола. Сверху уже понеслись запахи фарша и подсолнечного масла, они укладывались толстым слоем на спину и не давали подняться.
— Ой, как всё у нас запущено! — вздохнул папа. — Мышцы совсем слабые.
— Да какие мышцы, у него даже язык за зубами не держится…
— А чего ты хочешь при таком питании?..
Родители стали радостно ругаться и наконец забыли про меня. Я полежал спокойненько, отдохнул от домашки минут пять, пока не запахло жареным.
— Эй, я уже отжался! — соврал я, но добавил для истины: — Ма, а у тебя котлеты горят!..
Ужин получился с дымком, я пытался выскрести из чёрной зажаренной корки хоть немного мяса, но всё без толку. Тогда я отодвинул угольки на край тарелки, погнавшись вилкой за зелёным горошком.
— Будешь плохо есть — совсем ослабнешь, и с тобой произойдёт то же, что с вашей новенькой, как там её? — Папа задумался, с аппетитом похрустывая котлетой. — Романец?
— Романенко, — подсказала мама, но тут лицо её изменилось. — Что ты такое говоришь! — цыкнула она на папу. — Знаешь, что с ней теперь?
И тут случилось необыкновенное: папа поперхнулся, закашлялся, а потом виновато посмотрел на маму, будто извиняется. Слов таких он никогда в жизни не говорил, не попросил прощения, даже когда привёл с прогулки вместо меня соседского мальчика Витеньку. Мама восстановила семью, сбегав во двор и выменяв меня обратно, а соседская няня всё время трепалась по мобильнику на непонятном языке и вообще ничего не заметила. Но до самого позднего вечера папа смотрел на маму именно так — высшая степень раскаяния!
— А что теперь с Романенко? — испуганно переспросил я.
— Ешь, — сказал папа.
А мама промолчала и даже не посмотрела на меня, чтобы я не прочитал у неё в лице чего-нибудь лишнего, непозволительного. В такие минуты на лбу у неё словно загоралось табло «12+», а мне ещё и одиннадцати не исполнилось. Внутри стало как-то пусто и тоскливо, я пронзил корку котлеты и отправил в рот, чтобы заполнить себя хоть чем-то и перестать бояться.
Популярные комментарии
Евгения СамотохинаТо что отрицательные оценки нужны — я согласна, но здесь должен быть ряд факторов: 1) как по мне текущая система оценки (пятибалльная, а по факту четырехбальная) — не то чтобы объективная. Особенно чувствуется на объемных заданиях в старших классах, когда в тексте на 2 страницы допустил 2-3 ошибки и пооучаешь тройку. Как по мне система должна иметь разбивку хотя бы в 10 баллов. 2) Часто каждый учитель сам определяет как оценивать ученика. Если с точными науками и каким-нибудь диктантом ещё более-менее понятно, то с более творческими заданиями, пересказами вообще непонятно — у одного учителя ты получаешь 5 у другого за пересказ того же качества — 3.
«Двойка должна жить». Учитель — о том, почему плохие оценки нужны детям
АнастасияДа уж… Уважительное общение не включено в общеобразовательные стандарты и экзаменационные вопросы. Можно иметь аттестат и даже не один диплом, но при этом оставаться полнейшим хамом. Системный кризис.
«Короче, училка, варежку свою закрой». Топ-20 цитат из переписок родителей с учителями, от которых волосы встают дыбом
Виктория ИльинаА может, пора честно посмотреть на проблему не только глазами учителя? Учитель жалуется: слишком много часов, слишком много отчётности, слишком много требований сверху. И с этим трудно спорить. Но есть один неудобный вопрос: а не является ли сама школа частью проблемы, которую она годами создаёт? Попробуйте хотя бы на минуту посмотреть на ситуацию глазами ученика. Этот ребёнок, которого сегодня заставляют заучивать километры информации «для галочки», завтра станет взрослым человеком. Возможно, чиновником, руководителем, тем самым человеком, который будет писать новые стандарты, программы и инструкции для школ. Не удивительно ли, что система воспроизводит сама себя? Главная ошибка многих педагогов — не в любви к знаниям. Знания нужны. Ошибка в другом: в убеждении, что ребёнку обязательно нужно загрузить весь огромный школьный багаж, не задумываясь, что из этого действительно пригодится именно ему. И когда обществу годами пытаются доказать ценность каждого килограмма ненужной информации, неудивительно, что эта работа перестаёт восприниматься как источник реальной пользы. Может быть, выход проще? Не превращать каждый предмет в борьбу за выживание. Не ломать детей и не выгорать самим. Если ребёнку ваш предмет объективно мешает сосредоточиться на тех знаниях, которые нужны ему для будущего, — поставьте законную тройку и дайте ему возможность развиваться дальше. Иногда настоящая педагогика — это не заставить выучить всё. А понять, что именно действительно стоит учить.
«Мы согласились со своим бесправием». Учительница – о том, почему ее коллеги терпят унижения






