Совсем не для детей: как Памела Трэверс разочаровалась в успехе своих книг
Про совершенную няню Мэри Поппинс знают все дети мира. А знаете ли вы что-то про автора этой истории? Оказывается, Памела Трэверс вообще не считала книгу о Мэри детской и даже расстроилась, что взрослые так и не поняли, кому она на самом деле предназначалась. Наш блогер Ирина Дубровина рассказывает о жизни одной из самых скрытных писательниц Британии.
Памелу Линдон Трэверс называют «темной лошадкой» британской литературы. Она окружила свою жизнь тайнами и казалась окружающим своенравной особой с завышенной самооценкой. Ровно поэтому писательницу любили гораздо меньше, чем Мэри Поппинс — героиню прославившей ее книги.
Миф или правда
Рассказывать о своей жизни Памела Трэверс не любила. Она придумала о ней столько мифов, что биографы до сих пор гадают, где правда, а где выдумки. Кстати, изобретать свою жизнь заново она начала ещё в раннем возрасте. И началось все с имени: при крещении будущая знаменитость получила имя Хелен Линдон. И фамилия у нее была другая — Гофф. В детстве девочка настаивала, чтобы ее называли Гинти. А когда в подростковом возрасте ей понадобился псевдоним, от прежнего имени осталось только «Линдон». «Памела» ей понравилось из-за благозвучности. «Трэверс» — в память об отце.
Вторым фактом, о котором не знали даже самые близкие друзья Хелен/Памелы, стало место рождения писательницы. Ее подруга, писательница Дженни Коралек, однажды отметила в интервью, что никто и не догадывался о том, что родной город Памелы — Мэриборо, пока та сама в этом не призналась. Зачем ей это было нужно? Возможно, как и Мэри Поппинс, она не хотела рассказывать о своей волшебной стране: «Разве вы не знаете, — фыркнула Мэри Поппинс, смерив их взглядом, в котором явственно читалось сожаление, — что у каждого человека своя собственная Волшебная страна?».
Возможно, выдумывать свою судьбу девочка стала, чтобы уйти от того, что ждало её в реальности. Памела рано узнала, что значит груз ответственности. Отец умер, когда ей было семь. Мать, оставшаяся с тремя детьми, совсем отчаялась и в одну из ночей, пока будущая писательница развлекала малышей выдуманными историями, попыталась утопиться. Она выжила, но в тот день девочка ясно поняла, что теперь она — глава семьи.
Позже она говорила, что ощущала себя в тот период наседкой. Ее Мэри, кстати, тоже любила птиц: «Мэри Поппинс всех без разбора птиц называла „голубчиками“, но вовсе не потому, что особенно выделяла голубей, а по той простой причине, что все птицы, как она сама заявляла, были ей одинаково милы».
В 16 лет Памела работала стенографисткой, чтобы помочь матери свести концы с концами
Попутно писала очерки, стихи и короткие заметки в местную прессу и даже опубликовала несколько стихов весьма фривольного содержания в женском издании «Триада». Позже ей поручили вести в журнале колонку «Женщина наносит ответный удар».
Когда девушке исполнилось 17, она отправилась в Сидней. Занималась танцами, не пропускала в столице ни одного спектакля и грезила сценой. Трэверс удалось попасть в театральную труппу, но дохода, достаточного для помощи семье, театр не принес, да и родственники актерство не одобряли. Поколесив шесть лет по Австралии и Новой Зеландии, Памела решила уехать в Британию и всерьез заняться литературой.
Писательство и «шпионаж»
Первая книга Памелы называлась «Московская экскурсия». Это небольшой сборник эссе в виде писем неизвестному другу о том, как она путешествовала по Советской России. Почему молодая журналистка из Лондона отправилась в страну, пережившую революцию? Некоторые исследователи творчества британской писательницы всерьез утверждают: по заданию британской разведки.
Конечно, точных данных ни у кого нет, но у писательницы явно был талант шифровальщицы. В книге нет ни одного настоящего имени, только псевдонимы, отдельные буквы или номера. Зато неприкрытого сарказма, иронии и скептицизма — хоть отбавляй: «Возьми револьвер! — советовали мне. Но зачем — чтобы палить по русским или на крайний случай застрелиться самой?». Примечательно, что в России книгу напечатали лишь спустя 82 года после выхода в Британии. Догадываетесь, почему?
В том же году появляются первые истории о Мэри Поппинс: публика и критика в восторге. А сама Памела — разочарована. Публика, по мнению Трэверс, неверно поняла её посыл и приняла историю за детскую сказку. Памела же планировала, что книгой будут зачитываться взрослые. В разговоре с приятельницей она с сожалением заметила, что взрослые потеряли способность видеть чудеса в обычной жизни: «Я была очень рада, что рецензии на мою книгу публиковали взрослые газеты, ведь я никогда не считала „Мэри Поппинс“ детской книжкой».
И всё же, свою героиню и рассказы о ней писательница очень ценила. Прочувствовать отношения Памелы к Мэри Поппинс не повезло Уолту Диснею, который, на свою голову, пообещал дочери снять фильм о няне-волшебнице. За двадцать лет создателю Диснейленда пришлось вытерпеть многое. Автор отстаивала свою версию и не соглашалась на хитроумные придумки режиссера.
На премьеру фильма Дисней Памелу не пригласил, но строптивая британка приехала сама
Во время сеанса она расплакалась, назвав фильм «оскорбительной пощечиной». Трэверс писала подруге, что в фильме все искажено до такой степени, что она сомневается, захочет ли еще что-то написать о Мэри: «Фильм — чересчур приторная постановка моей книги. Моя Мэри никогда не была такой милой. Все слишком легко, слишком банально и счастливо».
Амбициозная англичанка все же «сохранила лицо» и формально похвалила создателей фильма, но обман не простила и с Диснеем больше не работала. Ну а кто бы стерпел, что авторские правки просто «забыли» внести?
«До свидания, Мэри»
Памела оставила очень строгие инструкции о том, как все должно быть устроено после ее ухода. Запретила устраивать панихиду и размещать мемориальную доску в месте захоронения. Никаких сообщений в прессе и речей. И все же, в тот день, когда ее не стало, сотрудники компании Дисней разместили в отраслевой прессе постер, на котором был изображен Микки Маус в слезах, наблюдающий, как улетает Мэри Поппинс.
До конца жизни Памела никогда ничего не объясняла о себе. Как и Мэри Поппинс. Очень не хотела, чтобы появилась ее биография. Думаю, это уловка. Ведь если вы не хотите, чтобы о вашей жизни писали, то ничего и не храните. Я имею в виду основное правило: уничтожить документы, дневники, фотографии. Однако все свои бумаги Памела завещала Австралийской государственной библиотеке в Сиднее.
Книги о жизни загадочной писательницы все-таки появились. Две написала журналистка из Сиднея Валери Лоусон, еще одну, в соавторстве с другими литераторами, подруга Памелы — Дженни Коралек. Все произведения разные, но очевидно одно: книги изменили представление читателей о несгибаемой Памеле Линдон Трэверс, но все ее тайны они так и не раскрыли.
Вы находитесь в разделе «Блоги». Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.
На обложке: Памела Трэверс в роли Титании в пьесе «Сон в летнюю ночь»
