В этом году в издательстве «Самокат» вышел сборник пьес российских драматургов, посвящённый подросткам. Девять пьес десяти драматургов разделены на два сборника по возрастным категориям — «Хочу по правде» (12+) и «Всем, кого касается» (18+). Литературный критик и куратор Сергей Сдобнов коротко рассказывает о каждой.
1. «Март и Слива», Екатерина Бизяева
Мальчик Слива в 14 лет всегда говорит о себе в третьем лице и прошедшем времени. Когда ему совсем плохо, то приходит Mr BLOOD и намекает, что всегда можно покончить с собой и своими проблемами. Мальчик говорит о том, что его волнует, только с этим выдуманным персонажем.
Одновременно три поколения героев этой пьесы постоянно не понимают друг друга. Бабушка погружена в советскую вечную юность, папа называет сына недоумком, а мама критикует ребёнка за то, что он не соответствует её представлениям о хорошем сыне.
2. «Никаких сомнений», Дарья Варденбург
Невероятно добрая пьеса. Ане и Яне — двенадцать, они остались в квартире без взрослых. Яна решила устроить вечеринку и позвала всех друзей Ани из соцсетей. Сначала Аня, хозяйка квартиры, воспринимала всех гостей (а многие пришли) в штыки, даже хотела прогнать. Но потом смирилась с неожиданной вечеринкой. Оказалось, что ребята совсем не похожи на свои аккаунты в соцсетях: кто-то накрутил себе лет, хотел выглядеть старше, кто-то и вовсе пришёл от друзей друзей. Но всем им остро не хватает жизни офлайн.
3. «Воин», Мария Огнева
Первая чеченская война. Дети, живущие рядом с Аргунским ущельем, после школы отрезают головы друг другу. Это такая игра, всё понарошку. Они видели, как это делают боевики с их старшими братьями по телевизору. В это время мамы спят. Они работают в две смены, у них нет времени даже на то, чтобы запомнить, как зовут учительницу в новой школе. Дети играют в фишки, платят ими же дань старшим, каждый день дерутся до крови, чтобы показать, кто свой, а кто чужой.
4. «Хочу по правде», Серафима Орлова
Действия пьесы происходят в эпоху перемен — от перестройки до вечных девяностых. В городе война. Взрослые делят власть. Дети не понимают, что происходит, и уже несколько месяцев отсиживаются в летнем лагере. Но сколько можно жить взаперти: группа ребят сбегает, они хотят быть включёнными даже в опасную жизнь. Никто из детей не умрёт. Но никто из них и не узнает, что происходило в стране и почему их родители могут стрелять друг в друга.
5. «Бог ездит на велосипеде», Ирина Васьковская, Дарья Уткина
Кириллу снится темнота. В гостях он сидит в углу, он не социофоб, просто может впасть в неконтролируемую ярость. А ещё он любит минимал-техно — «странная музыка, которую ставят на репит инопланетяне на вечеринках». Так говорит Наташа, она мрачная и разговаривает с мёртвым братом. У неё клёвые очки, она берёт на вечеринки перцовый баллончик, наедается конфет с коньяком, чтобы было не страшно. Они встретились и говорят обо всём на свете.
В 14 лет герои этой пьесы уже начинают принимать антидепрессанты. Родители спрашивают детей: «Что вас тревожит?» Наташу тревожит философ Шопенгауэр, который писал: «Жизнь большинства людей печальна и кратковременна». Дети хотят понять, что с ними происходит, почему они оказались в этом мире и что делать со своей и чужой жизнью. Но родители готовы только к нормальным детям, чтобы они заняли первое место в жизни, всех победили, были успешнее родителей.
6. «Всем, кого касается», Дана Сидерос
Иногда в школах создают идеальные классы. Учительница в них всегда говорит с тобой на равных, не повышает голос, всегда на стороне учеников — выстраивает горизонтальный диалог. В один такой элитный класс, где за стихи Есенина могут игнорировать (всем подавай Гребенщикова и Бродского), приходят два брата-сироты.
Они общаются на языке жестов. Новичков принимают в штыки, они слишком странные, даже с дурной репутацией. Смогут ли умные, избалованные успешностью родителей дети понять тех, кого жизнь обделила на старте? Школу человечности вряд ли можно окончить, но вдруг получится хотя бы не прогуливать уроки.
7. «Это всё она», Андрей Иванов
Самая сильная пьеса в сборнике. Мать, она же Тоффи, знакомится во «ВКонтакте» с Тауэровским вороном, собственным сыном. В двухкомнатной квартире они не могут понять друг друга. Читателям этой тревожной пьесы предлагают четыре версии любой ситуации.
Мама хочет стать ближе с сыном: изучает мемы, словарь юного школьника, находит ребёнка в соцсетях, притворяясь юной готкой. А сын так привязывается к этому персонажу, что уже не может без придуманной с благими намерениями переписки. Невозможно закончить эту историю без потерь. Ворон хочет встретиться с Тоффи, потому что она его понимает, но свидание разрушит всё. Мама с сыном ищут спасение в сети, потому что для офлайн-общения надо поговорить по-настоящему, но сил на это нет.
Например, мальчик находит фаллоимитатор у мамы в кровати и засовывает его в клетку. В ней мама недавно принесла домой птичку, но та улетела. Для мамы такой поступок сына — предел непонимания её личного пространства, её сложной жизни после смерти мужа. Для ребёнка — шалость одиночки, которому никто не рассказал, что такое личное пространство.
8. «Фото топлес», Наталья Блок
Никто больше не звонит по телефону. Все пишут друг другу сообщения. Артём позвал Киру на свидание на крышу в мессенджере. Слова закончились через пару минут, подростки стали переписываться друг с другом, хотя стояли в касании друг от друга. Для понимания того, что произошло, поцеловались и сделали селфи.
На следующий день Артём попросил Киру прислать ему фотки её груди. Рядом его приятели. Они тоже ждут откровенных фоток одноклассницы. И она присылает. А в ответ Артём с друзьями публикуют фото и делают репосты. Личное становится один из многих постов в соцсетях. В пьесе все чувства выражаются в интернете. Все важные вопросы теперь надо решать сначала там, а уже потом в офлайне.
9. «Хлебзавод», Алексей Олейников
Сюрреалистическая пьеса в стихах. В начале подростки создают YouTube-канал, но количество просмотров и дизлайков их не устраивает. Один из подростков находит у отца камеру GoPro с записью самоубийства. Может, хайповое видео спасёт канал?
В этой пьесе в столбик не стоит ждать логичного развития сюжета. Поворот — исповедь школьника, который всю начальную школу просидел под партой. Другой поворот — и дети идут на экскурсию на хлебозавод. За мелькающим сюжетом в этой пьесе важно не упустить тоску детей по ненормальности, в которой взрослый мир им постоянно и пока успешно отказывает.
Иллюстрация: Shutterstock (Virinaflora)
