Шестёрка вместо пятёрки. Может ли школа вдохновлять и объяснять

«Да зачем мне все эти логарифмы?» — возмущаются дети, делая пятый час домашку по математике. А действительно: зачем? Наш блогер Наталья Авдонина вспоминает школу и пытается разобраться, ставят ли учителя перед собой какие-то цели. А если целей нет, то как объяснять детям ценность учебы?

Учеба — это всегда преодоление себя. Школу можно ругать за многое. Но я считаю, что и поводов для благодарности немало. Я окончила гимназию в 2004 году. До этого 7 лет проучилась в обыкновенной общеобразовательной школе, недалеко от дома. Думая о методиках преподавания и образовательных технологиях, я вспоминаю учительницу истории из первой школы.

Таисия Николаевна давала нам творческие задания. Например, написать впечатления от первого лица участника рыцарского турнира. Ставила шестёрки за пересказ параграфа. Это мотивировало — хотелось и в следующий раз рассказать так же интересно.

Вот я сижу напротив учителя, опустив голову на парту. Плачу. Я получила трояк за тест по истории Древней Руси

Так и проревела 45 минут. Это была первая четверть 8-го класса в новой школе, куда я перевелась с отличным аттестатом. А в этой школе за сочинения по русскому стала получать ¾ или 4/3, иногда — 4/4. Не сказать, что в гимназии учили инновационно, или новаторски. Разве что учитель литературы разбивал нас на группы и мы обсуждали «На дне» Горького или «Гамлета» Шекспира. Могли спорить, не соглашаться, высказывать свою точку зрения. Но писать классные сочинения я так и не научилась.

«Я родился в год, когда произошла Чернобыльская авария». Первый классный час в гимназии. Нам дали задание — представить себя. Про Чернобыль говорил одноклассник, с которым мы сидели за одной партой. «Здорово начал», — подумала я. Наши представления-эссе оценивались. Но на моём листе стояла тройка.

«Банально как-то», — ответил классный руководитель на моё «почему?»

В обеих школах я училась по обычным учебникам и писала рефераты, у меня были уроки и экзамены после каждого учебного года начиная с 8-го класса. Но мне никто не объяснял тогда зачем. Зачем сдавать обязательные экзамены по истории и литературе и ещё один на выбор? Кстати, после восьмого я выбрала «русский» и сдала на «отлично». Первый раз, когда преодолела себя, свой страх перед незнанием и провалом и всё-таки смогла прыгнуть выше головы.

Зачем писать реферат в 8-м классе? Зачем разбирать «На дне» Горького, когда у тебя минимальный жизненный опыт и даже фоновых знаний не хватает? Думаю, ответом на вопрос «почему все-таки так быстро прошел период революционно-педагогического романтизма» может быть незнание или неумение ответить на вопрос «зачем». А зачем вообще нужны все эти прогрессивные идеи?

Прошли с первокурсниками журналистику США периода войны за независимость. Прошу их написать синквейн (творческая работа в форме короткого стихотворения, состоящего из пяти нерифмованных строк). «Нет! Только не это!», «Может, не надо?» Искренне удивляюсь (я-то ведь думала захватить их творческим заданием!), почему нет? Оказывается, они столько понаписали этих синквейнов в школе, по химии (не может быть!), что одно это слово вызывает у них тошноту.

Таисия Николаевна тоже не объясняла нам, «зачем» сочинять про рыцарский турнир, но в её кабинете всегда было так тепло и светло, она всегда так от души хвалила, что хотелось и в следующий раз порадовать её. И себя заодно.

Иллюстрация: Shutterstock / Drawlab19