Казалось бы, десятилетие совсем небольшой срок. Но мы можем видеть, как за это время книги повлияли не только на другие книги, но и на общество в целом. И да, мы говорим именно о детской литературе. Лиза Биргер выбрала десять самых значимых российских книг 2010-х годов, которые изменили книгоиздание и самих читателей.
1. «Три твоих имени», Дина Сабитова (2011)
Ритка, Марго и Гошка из трёх частей книги — это на самом деле одна и та же девочка в странствиях из неблагополучной деревенской семьи в детдом, в патронажную семью, обратно в детдом и, наконец, к усыновлению. Не стараясь вызвать читательские слезы, Дина Сабитова пишет с позиции великого сочувствия и уважения по отношению к своей героине: конечно, взрослые несчастны и их жалко, но это не освобождает их от ответственности за детей. А уж как Ритка-Марго-Гошка старается быть счастливой вопреки судьбе — многим взрослым поучиться бы.
В том, что усыновление перестало быть закрытой запретной темой в обществе, книга Сабитовой сыграла немалую роль. И, конечно же, повлияла и на то, как обсуждались после нее в литературе «взрослые» вопросы.
2. «Облачный полк», Эдуард Веркин (2012)
Своей вариацией на бронзовые темы Великой Отечественной войны фантаст Эдуард Веркин перевернул сразу несколько канонов. Во-первых, заставил давно знакомых пионеров-героев, которых уж так расписала советская военная проза, что живого места не осталось, предстать перед читателем внезапно совершенно настоящими живыми людьми со своими недостатками, характерами и особенностями.
Во-вторых, он добавил их приключениям совсем другого мифа — русской лесной мистики. Тут ходят духи и призраки, цыганка заговаривает от пули и герой, как и положено в мифе, не может погибнуть, а только раствориться в вечности. Это смешение жанров, которое впервые позволил себе именно Веркин, станет отличительной чертой десятилетия. А еще он невольно превратит конкурс «Книгуру» в одну из главных литературных премий страны — ведь именно этой волной нам вынесло Веркина, и каждый год мы с напряжением ждём, кого-то принесут теперь.
3. «Большая маленькая девочка», Мария Бершадская (2013)
Ещё одна тенденция десятилетия — книжные сериалы. Они у нас в основном были переводными, а самый удачный из отечественных — это двенадцать книжек Марии Бершадской про большую маленькую девочку Женю. Жене семь лет, ростом она два метра, проблемы у нее свои, детские, но ей они кажутся невероятно огромными: от того, как влезть за школьную парту, до того, как пережить первую любовь или рождение в семье нового ребенка.
В «Большой маленькой девочке» Марии Бершадской прекрасно удалось вписать в детский сюжет нашу с вами повседневную жизнь. И в итоге вместе с девочкой Женей семилетний ребенок переживает важный этап взросления: когда он внешне уже большой, но все еще маленький внутри и ему как никогда важно серьезное отношение к его детским проблемам.
4. «Сахарный ребёнок», Ольга Громова (2017)
Наверное, самая успешная история в российском детском книгоиздании десятилетия — рассказ о пятилетней Эле, отправленной в лагеря как дочери врага народа, переведен уже на 13 языков. В основе истории — реальная жизнь Стеллы Нудольской, большая часть детства которой прошла в лагерях. И, пожалуй, реальный прототип тут важен — Ольга Громова записала историю несломленного духа и практически рецепт, как сохранить себя, когда сложные времена берут тебя на слабо. Потому что у девочки Эли рядом остаётся мама и учит её: поёт песни, рассказывает сказки, повторяет, что свобода — это состояние души («свободного человека сделать рабом нельзя»). А главное, что поговорка «мир не без добрых людей» возведена здесь в абсолют: мир Эли буквально состоит из добрых людей за очень редким исключением, и в итоге здесь не остается места ни для какого отчаяния, а только для сплошной надежды. А поскольку история-то реальная, не получится даже сказать «так бывает только в книгах». Жизнь в очередной раз оказалась шире литературы.
5. «Зверский детектив», Анна Старобинец (2015)
Наверное, главная детская книжная серия десятилетия с точки зрения литературных достоинств, «Зверский детектив» поражает своей многомерностью. У всех героев здесь есть свои фишки, мечты, травмы, прибаутки и голоса. Наверное, потому книга так хорошо звучит в радиоспектакле: пока вышло всего две серии, и это без пяти минут детский мюзикл.
В этом мире все продумано, где и как живут герои, как пьют мутный мухито в баре «Сучок», как передают новости по лягушачьей новостной сети — квакаунту. Эта подробность мира затягивает, но и не только она. Придумав детский детектив для детей со звериными героями, Анна Старобинец поместила его действие в Дальний лес, где запрещены убийства. И оказалось, что и без убийств звериные страсти очень напоминают людские: на что только зверь не способен пойти ради денег, благ и жилплощади.
Так что это еще и очень честная книга про то, как в мире все устроено. Взрослые любят, читая ее, восклицать, мол, ах, как все точно, но что в этом поймут дети. Не беспокойтесь, дети все понимают.
6. «Это грузовик, а это прицеп», Анастасия Орлова (2015)
Анастасия Орлова начинала это десятилетие безвестной молодой поэтессой (ее первая книжка «Яблочки-пятки» вышла в 2012 году) а заканчивает главным редактором книжного издательства имени себя с собственными сериями поэтических книг. Её стихи отличает невероятная легкость дыхания, притом, что ничего казалось бы не происходит, в каждом четверостишии найдется сюжет, яркий образ, языковая и стилевая игра, понятная даже совсем маленьким детям: «Выходит дворник из ворот / И, словно кисть, метлу берет. И эту улицу и ту / Метлой раскрасит в чистоту!»
В книге «Это грузовик, а это прицеп» можно невероятно увлекательно пережить приключения маленького грузовичка, все эти «Бабах!», «Уф!», «Ох!» и преодоление сложных препятствий на пути. Чтение ее с детьми превращает всех нас, родителей, в профессиональных актеров, в этих маленьких событиях столько действия, что они прекрасно превращаются, например, в спектакли. И, спасибо Орловой, недостача детских песенок в сравнении с морем английских «Wheels on the bus» уже ощущается не так остро.
7. «Дети ворона», Юлия Яковлева (2016)
Наступила ночь, ожил город, звери заговорили, а люди, наоборот, онемели — первая часть цикла Юлии Яковлевой «Ленинградские сказки» о детях, перемолотых жерновами репрессий 30-х, вышла в 2016 году. Трудно забыть, какое огромное впечатление тогда произвела книга о репрессиях 30-х для детей, упакованная в форму магического реализма, и жаль, что к выходу четвертой части («Волчье небо», 2019) читательский энтузиазм слегка подрастаял.
Кажется, причина того, что «Ленинградские сказки» в итоге гораздо восторженнее читали в переводе, чем в оригинале, лежит на поверхности: пусть автор и перекладывает здесь вину за происходящее на мифических существ, всем понятно, что за Ворон хватает по ночам людей и скармливает неприятелю целые города. Похоже, в нашей истории до сих пор есть болевые точки, которых нельзя касаться, и все прошедшее десятилетие было посвящено нащупыванию этих точек: скажем, про детей на войне уже можно, а про то, кто именно виноват, что они там оказались, — нельзя. Автор «Ленинградских сказок» ходит по тонкому льду, но, что важнее всего, она всё ещё ходит по нему одна.
8. «Солонго», Евгений Рудашевский (2018)
В подростковой литературе Евгений Рудашевский, кажется, умеет абсолютно всё: и понимать подростков, и развлекать, и поучать их. Он и в жизни, кажется, тот ещё человек-оркестр: вырос в Прибайкалье, где вместе с матерью, хозяйкой собственного турагентства, помогал водить по маршрутам туристические группы, потом учился на юриста в Чикаго, бросил, объездил автостопом Европу, вернулся оттуда и стал дрессировщиком в Иркутском нерпинарии, уехал в Москву, стал журналистом, а затем, наконец, детским писателем.
«Солонго» — рассказ об экспедиции к пещере с золотыми слитками, где каждый из десяти участников преследует собственные цели: кто идёт за деньгами, кто — за славой, а кто — за любимым дедушкой. Мастерство Рудашевского в том, что любую историю он рассказывает одинаково увлекательно, на любую тему точен как энциклопедия, и в итоге после «Солонго» у нас наконец появилась и своя современная приключенческая литература.
9. «История старой квартиры» (2017), «Транссиб. Поезд отправляется» (2019), Александра Литвина, Аня Десницкая
Казалось бы, жанр познавательной книжки для детей невозможно придумать заново, но Александре Литвиной и Ане Десницкой это всё-таки удалось. Всё дело в том, что пишут они не про каких-то абстрактных героев, а про всех нас. Каждый читатель может почувствовать себя частью истории, приобщившись к путешествию по России во времени («История старой квартиры») или пространстве («Транссиб»).
Для обеих книг авторы опрашивают сотни героев, находят сотни предметов и складывают рассказ из этих живых свидетельств, а уж собственно история с её фактами и датами становится здесь только дополнением, но никак не главным сюжетом. Это невероятно прочувствованные книги, но главное, что они позволяют объяснить ребенку, как жил до него Петя, такой же, как он, и как где-то рядом живет Вася, такой же, как он, и меняются только дома и вещи, но не люди.
Помимо прочего, книги Литвиной и Десницкой положили начало целому направлению — рассказывать историю детям через вещи и игры, как, например, в «Книге нашего детства» и «Истории наших игрушек» Ирины Лукьяновой (обе — 2019).
10. «Соня из 7 „Буээ“», Алексей Олейников, Тимофей Яржомбек (2019)
Жанр этой книги обозначен как «рэп-комикс», а значит, к своим потенциальным читателям, подросткам, она обращается сразу двумя знакомыми сторонами: кто из них не любит комиксы и рэп. В целом это первая книга про школьную травлю, которая говорит с детьми на их собственном языке. Не только потому, что слова тут весьма остроумно сложены в рифмы, но и само подростковое балансирование на грани отстраненного юмора и древнегреческой трагедии здесь поймано очень точно.
Соня остроумно пересказывает свой день в школе, безумие учителей и войны одноклассников, сожалея, что за бесполезными предметами не преподают действительно важные темы, например «в каком году племена из началки сошлись в великой битве при раздевалке» и что за «никому не известные всем знакомые дети» взорвали петарду в туалете. Но только когда выясняется, что Соня в собственных глазах «баг в системе», никак в неё не вписывается, прячась за планшетом и музыкой в наушниках, мы в полной мере осознаем, какой ценой даётся ей эта ирония.
Путешествие по одному дню из жизни Сони позволяет нам вместе с ней найти дорогу к свободе от всех школьных издевательств и навязанных представлений о себе. И картинки тут ничуть не менее важны, чем текст: книга позволяет пережить себя и как историю о ком-то другом, если ее смотреть, и как историю о тебе, если ее читать. Книга вышла совсем недавно, но вокруг нее уже — совершенно закономерно — разрастается небольшой культ.