Романами Диккенса зачитывались королева Виктория и Ван Гог, ими вдохновлялись Толстой и Достоевский, Эренбург и Эйзенштейн. В 1962 году в СССР даже вышла почтовая марка к 150-летию писателя. Вот только его собственные письма часто почти никто не мог прочесть из-за особенного стиля письма. Рассказываем, как группа энтузиастов смогла расшифровать одну из записей Диккенса и что скрывал его шифр.
Таинственная стенография
Необычный способ отметить 210-летие Чарльза Диккенса придумали два исследователя английской литературы. За несколько месяцев до дня рождения писателя, который отмечается 7 февраля, они объявили о награде в 300 фунтов стерлингов тому, кто дальше всех продвинется в расшифровке одного из писем классика.
Читателям, которые интересовались наследием автора «Оливера Твиста», известно, что почерк Диккенса был полной противоположностью его точным и изящным формулировкам: неряшливый, с бесчисленным множеством клякс и исправлений. Для исследователей ситуацию усугубляло и необычное хобби писателя — стенография.
В начале творческого пути это увлечение имело вполне конкретную цель: молодой человек, владеющий навыками скорописи, мог стать журналистом и зарабатывать неплохие деньги. Для Диккенса, который с 12 лет трудился на фабрике по производству ваксы, это был вполне себе способ сесть в социальный лифт — и подняться на нем хотя бы чуть-чуть повыше.
Так и получилось: навык скорописи действительно помог ему стать успешным судебным и парламентским репортером
Спустя двадцать лет в романе о Дэвиде Копперфильде Диккенс напишет: «Я укротил этого дикого зверя — таинственную стенографию. Она дает мне приличный заработок. Своими успехами я снискал высокое уважение всех, имеющих отношение к сему искусству, и теперь состою в числе двенадцати стенографов, записывающих парламентские прения для утренней газеты».
Чтобы быстро записывать большие объемы информации со слуха, Диккенс выбрал весьма архаичную даже для своего времени брахиграфию. Он изучил ее по книге знаменитого стенографиста XVIII века Томаса Герни. В основе метода лежала система специальных знаков — крючков, ломаных линий и причудливых символов, отдалённо напоминавших арабскую вязь. Каждый из них обозначал букву английского алфавита или целое слово.
Тавистокское письмо
Со временем внешний вид некоторых его рукописных заметок изменился до такой степени, что никто из посторонних не мог их прочесть. Тогда Диккенс — к тому моменту уже прославленный писатель — начал использовать стенографию, чтобы делать копии своих заметок и писем. Оригиналы он часто сжигал.
Сохранилось около десяти документов, записанных оригинальным стенографическим методом Диккенса. Долгое время они представляли собой настоящую головоломку для экспертов. Один из них — Тавистокское письмо, названное так из-за фирменного бланка Тависток-хауса, исторического особняка в центре Лондона. Диккенс арендовал его для своей семьи в 1850-х. Там были написаны романы «Холодный дом» и «Крошка Доррит», а одну из комнат писатель переделал под домашний театр.
Больше сотни лет письмо находилось в хранилище Библиотеки и музея Моргана в Нью-Йорке, пока учёные, озадаченные сложностью шифровки, не решили обратиться за помощью к энтузиастам.
Что такое «Код Диккенса»
Проект под названием «Код Диккенса» стартовал в октябре 2021 года. Его возглавили преподаватель викторианской литературы из Лестерского университета доктор Клэр Вуд (Великобритания) и профессор английского языка из Университета Фоджи Хьюго Боулз (Италия). Условия были просты: кто дальше остальных продвинется в понимании загадочного письма, получит денежную премию.
Долго ждать не пришлось: за первые три дня больше 1000 человек решили принять участие в конкурсе. Две трети из них оказались поклонниками Диккенса, остальные — любителями головоломок из разных частей света. Далеко не для всех английский был родным: по словам профессора Вуд, носители языка не имели преимущества: найти решение мог только человек с особым складом ума.
Эксперты провели для участников несколько вебинаров, предоставили материалы по брахиграфии и записную книжку Диккенса, в которой писатель с присущей ему двусмысленностью пояснял значение некоторых символов.
К моменту завершения конкурса организаторы получили 16 официальных заявок на победу
Лучшей расшифровкой был признан вариант 55-летнего Шейна Бэггза, IT-специалиста из Калифорнии. Ему удалось дешифровать больше символов, чем всем остальным участникам соревнования. Сам господин Бэггз признавался, что в школьные годы получал по литературе тройки и не читал ни одного произведения Диккенса. Второе место занял студент из Огайо Кен Кокс.
После того как исследователи объединили результаты участников и провели перекрёстную проверку, в их руках оказалось 70% готового текста.
Ссора с издателями и свой журнал
О чем пишет Диккенс в Тавистокском письме? К сожалению, это не черновик и не отрывок давно утерянного рассказа. Прежде чем раскрыть его содержание, стоит рассказать про обстоятельства жизни автора в год, когда то самое письмо было написано.
В 1859 году Диккенсу было 47 лет. К этому времени его брак распался на фоне слухов о романе писателя с молодой актрисой. Надо отметить, правдивых. В своём журнале «Домашнее чтение» Диккенс назвал обвинения в супружеской измене «до неприличия лживыми, отвратительными и гнусными». Когда он попросил своих издателей, Уильяма Брэдбери и Фредерика Маллета Эванса, опубликовать ту же самую заметку в еженедельнике «Панч», они ответили отказом. Деловым отношениям пришёл конец.
С юридической точки зрения Диккенс был в «Домашнем чтении» лишь совладельцем и редактором. Он предложил выкупить свою долю в журнале, однако у Брэдбери и Эванса были другие планы.
Они хотели продолжить издавать «Домашнее чтение» без него. Тогда Диккенс решил открыть собственный журнал
Бывшие партнеры подали на него в суд. Однако решение было принято в пользу писателя: официальный вердикт гласил, что он мог заявить о своих планах «прервать отношения» с журналом. Писателю формулировка понравилась. Он захотел опубликовать её в газете «Таймс» вместе с рекламой своего нового журнала «Круглый год».
Сотрудник издания, к которому обратился Диккенс, был не в курсе решения суда и отказал — чтобы у читателей не создалось «ложного впечатления», будто «Домашнее чтение» закрывается. Чтобы уладить недоразумение, Диккенс решил объясниться письменно с редактором «Таймс» Джоном Тадеусом Делейном.
Что зашифровал Диккенс
«Я чувствую, что обязан, хотя и с большой неохотой, обратиться к вам лично» — так начинается текст письма, которое люди со всего мира расшифровывали в рамках проекта «Код Диккенса».
Несколько фраз, которые расшифровали участники конкурса, были критически важны для понимания сути текста. В частности, удалось определить, что аббревиатура HW относится к «Домашнему чтению» (англ. Household Words). А круглый символ, часто встречавшийся в письме, связали с названием нового журнала Диккенса «Круглый год».
Один из расшифровщиков также смог угадать в паре каракулей намек на время, когда Диккенс пытался решить конфликт с издателями, — праздник Вознесения Господня, который приходится на 40-й день после Пасхи. Пазл сложился: Диккенс ссылался на заметку, в которой сказано, что он «прекратит выпуск „Домашнего чтения“ после дня Вознесения». Также в письме упоминался ответ сотрудника «Таймс» и решение судьи в пользу писателя.
В конце Диккенс подводил черту: «Не вижу смысла в отказе и оснований для него»
Отчаянная попытка спасти ситуацию увенчалась успехом: в «Таймс» принесли извинения и напечатали объявление Диккенса об открытии своего журнала. «Круглый год» стал настоящей сенсацией: поклонников стало больше, финансовые проблемы удалось уладить.
«Домашнему чтению» повезло в разы меньше: Брэдбери и Эванс не смогли продолжить выпускать его без Диккенса. Позже писатель даже выкупил издание на аукционе за часть первоначальной цены — это дало ему право добавить на обложку нового журнала небрежную подпись: «Включает „Домашнее чтение“».
История, которую никто никогда не слышал
Организаторы и участники проекта были едины во мнении, что расшифровать документ удалось благодаря командной работе и современным технологиям: ещё в прошлом веке такой успех был бы невозможен.
Проект «Код Диккенса» продлится ещё год. За это время учёные рассчитывают привлечь во много раз больше поклонников головоломок, чтобы расшифровать и другие стенограммы Диккенса. На этот раз приза не будет — работать предлагается безвозмездно, во имя искусства.
Некоторые из стенографических записей Диккенса считаются гораздо более запутанными, чем Тавистокское письмо. Возможность продолжить работу над этими текстами вызвало большое воодушевление у инициаторов проекта: «Вероятно, Диккенс расскажет нам историю, которую никто никогда не слышал».
Текст подготовлен по материалам The Guaridan, The New York Times, The University of Leicester, The Dickens Code.
