Семью разрушает не жертва: зачем смотреть сериал «Уборщица». Он о домашнем насилии

Кажется, шумиха вокруг главного хита Netflix (да, мы про «Игру в кальмара») улеглась и можно наконец обратить внимание на второй по популярности сериал на сервисе. Наш блогер Кристина Манасарян рассказывает, почему просмотр сериала про мать-одиночку, которая спасается от домашнего насилия, особенно важен для родителей.

Новый сериал от Netflix начинается с жуткой сцены: ночь, трейлер, жена, стараясь не разбудить мужа, вместе с маленькой дочкой выбегают к машине и, со страхом оглядываясь, уезжают в никуда. Привыкший к драмам российский зритель ждет, что в следующей сцене мы увидим разъяренного мужа, женское тело в синяках, заплаканного от ужаса ребенка. Но этого не случается: отец семейства не бил жену, не угрожал ребенку, просто бросил тарелку в стену, пока они ссорились. Сразу вспоминается классическое «Милые бранятся — только тешатся».

На протяжении 10 серий создатели сериала пытаются объяснить зрителю, что домашнее насилие — это не только и не столько побои и жестокое обращение, но и постоянный контроль, агрессивное поведение, подавление воли, унижение, нарушение личных границ, ревность и еще с десяток признаков того, что в нормальном мире называется абьюзом, а в России иногда просто семейными отношениями, тем самым «сором, который из избы не выносят».

У сериала, на мой взгляд, много минусов: от неудачно подобранной актрисы на главную роль до невнятного сценария. Но есть важные плюсы, перекрывающие кинематографические недостатки. И один из этих плюсов — подробное (порой чересчур) объяснение, что жертва и агрессор не появляются из ниоткуда, их поведение всегда (или в 99% случаев) объясняется тем, в какой атмосфере они выросли, как окружающие их взрослые реагировали на насилие, что было нормой в их детстве, а что считалось недопустимым.

Главная героиня Алекс, попавшая в абьюзивные отношения, выросла в сложной семье: у мамы — биполярное расстройство, дочери вечно приходится её спасать (хотя ей самой явно нужна помощь). Папа бросил их, когда девочке было шесть и она даже не помнит, почему. Муж главной героини — и мы это быстро понимаем — не случайно стал алкоголиком и агрессором. Мать — наркоманка, отца не было, мальчик стал выпивать, когда ему было 9, и в обществе, в котором он вырос, это было нормой. Он старается изменить себя, явно любит дочь и, возможно, даже любит жену, но каждый раз что-то идет не так.

И когда между этими израненными с детства людьми начинаются отношения, им кажется, что вот он — выход: любовь, новая жизнь, новая семья, сейчас всё будет иначе. На деле они просто проецируют сценарии из прошлого на настоящее.

Они постоянно допускают ошибки и превращают свою жизнь в кошмар

Правда, в сериале сценаристы постоянно дают нам надежду: Алекс всё время встречает на своём пути очень приятных людей, попадает в приют для жертв домашнего насилия (комната там выглядит лучше, чем постоянное место проживания многих российских семей), она с огромным трудом, но всё же получает 7 разных видов помощи от государства, каким-то чудом у неё появляются и деньги, и машина, и друзья, и поддержка общества и окружения. И хотя от некоторых героев мы слышим: «У него просто сложный период, ты должна его поддержать, проблемы бывают во всех семьях», — большинство всё-таки встаёт на сторону жертвы.

В реальной жизни всё работает иначе. Главная проблема таких отношений — регулярное и постепенное подавление жертвы

Оно начинается с банального «зачем тебе на работу, давай ты будешь сидеть дома с ребёнком», продолжается мнимой заботой — «у тебя не получится, давай помогу», окутывается контролем и полной изоляцией от семьи и друзей: «Зачем ты с ней общаешься» или «Я против, чтобы ты шла в этой юбке».

Героине Алекс повезло — она остановилась на этом этапе (и даже за это её потом упрекнут, мол, нет синяков — нет насилия), но миллионам женщин не везёт — эмоциональное насилие перерастает в физическое. Самое страшное — после нескольких лет жизни с таким человеком женщина уже сама считает, что заслужила. Здесь и начинается «он исправится» и «просто вспылил».

От таких отношений сложно избавиться не только из-за того, что агрессор преследует жертву и не даёт ей шанса на спокойное существование. Сама жертва уверена, что она не справится: она никто, у неё нет друзей, нет работы, нет даже своего мнения. В сериале хозяйка приюта говорит, что в среднем женщине нужно 7 попыток, чтобы уйти от мужа-агрессора.

А ещё подступает общество со своим «Не рушь семью», «Ему сейчас тяжело», «Не лишай ребёнка отца»

Но проблема в том, что семью рушит не жертва. И это тоже интересный момент в сериале: Алекс и её муж вызывают очень противоречивые эмоции. Она постоянно допускает ошибки, так и хочется крикнуть в экран: «Да что ты делаешь!» — обвинить и с чувством превосходства подумать: «Ну я бы на её месте точно поступила иначе». При этом муж Алекс, наоборот, то и дело показывает себя в лучшем свете. Но только до того момента, пока вновь не почувствует власть, пока не поймет, что от него снова зависят, а значит, можно возвращаться к своему «нормальному» поведению, ведь «куда она теперь денется».

В конечном счете больше всего в этих отношениях страдает маленький человек, замирающий в кровати, когда мама и папа снова кричат, ребёнок, который прячется в шкафчике кухонного стола, те самые дети, которым неосознанно годами внушают, что жить в насилии — нормально. Потом эти дети вырастают, снова вступают в нездоровые отношения (а если им повезет и все складывается хорошо, встают на сторону «самавиновата»), и так по кругу.

Я прекрасно понимаю, о чем говорю. Я — тот самый замирающий в кровати ребёнок

За 10 лет мы с мамой десятки раз сбегали из дома и десятки раз возвращались, потому что, в отличие от героини сериала, встречающей поддержку будто из воздуха, в нашей стране поддержки ждать было неоткуда: приютов в городе, конечно, не было, закона о домашнем насилии как не было, так и нет, родственники считали, что в семью лезть не надо, «сами разберутся». И, конечно, никаких льгот ты получить не можешь, потому что у ребёнка есть отец. Даже если отец применяет физическое насилие к матери, он не считается плохим отцом (вспомните, даже мужу Маргариты Грачевой сперва оставили родительские права, он же не детям руки отрубил, а жене).

В моём детстве всё закончилось тем, что в 10 лет я узнала о 105-й статье Уголовного кодекса (интересный факт: 80% обвиняемых по этой статье женщин защищались от партнеров), впервые побывала в зале суда и на похоронах (в один день), разобралась, что такое амнистия.

А чтобы узнать, как завершилась история Алекс, советую посмотреть сериал. Мне кажется, несмотря на некоторые недостатки, это важная история для всех нас: матерей, родителей, бывших и будущих детей и всего общества.

Фото: кадр из сериала «Уборщица». Netflix