В 9 лет учил соседей, а в 16 открыл школу. Как мальчик из Индии стал самым молодым директором в мире

По данным за 2019 год, Индия занимает 151-е место в мире по уровню грамотности. И это довольно оптимистические цифры: 20 лет назад строчка в этом рейтинге у Индии была намного ниже. Тогда дети и взрослые там вообще не думали об образовании, главное было просто прокормиться. Семья дошкольника Бабара Али не была исключением. Но мальчик все-таки уговорил родителей отвести его в школу. А через два года открыл свою.

Путь к образованию

Бабар Али родился 18 марта 1993 года в индийском штате Западной Бенгалии, в городе Муршидабад. Его семья была бедной и безграмотной. У мальчика не было детства с игрушками и развлечениями, он с четырех лет был приучен к труду и работе. Каждый день Бабар вставал в четыре утра, чтобы помочь маме по хозяйству, а потом отправлялся на мелкие заработки в соседний город.

Конечно, ребенку было сложно, хотя так в Индии в то время жили миллионы детей. И все же мальчик где-то слышал — изменить свою жизнь можно, но для этого нужно образование. Вот только получить его было практически нереально. В городе, где жил Бабар, например, школ не было вообще, а до ближайшей нужно было идти пешком несколько километров. К тому же объяснить родственникам, для которых каждый член семьи был прежде всего рабочей силой, что ты вдруг хочешь учиться, оказалось непростой задачей. Они не понимали, зачем это нужно. Считали образование роскошью и блажью.

И все-таки Барбар упросил родителей отдать его в школу. Он начал находить разные книги (бедные семьи в Индии не держали библиотек), пытался учить буквы и как мог самостоятельно готовился к школе. А родители тем временем стали собирать деньги на школьные принадлежности и форму.

Бабара взяли в первый класс государственной школы, которая находилась почти в 4 километрах от его дома. Мальчик продолжил просыпаться на рассвете, помогал маме по хозяйству и только потом отправлялся в школу — на занятия он с первого учебного дня ходил один и пешком.

«Мне было сложно добираться до школы, потому что я жил слишком далеко. Но преподаватели так интересно проводили уроки, что я не мог лишать себя этого шанса. Мои родители придерживались такой же позиции: я должен был получить образование», — вспоминает он сейчас.

Школа под деревом гуавы

Бабару нравилось узнавать новое. Он быстро научился читать и писать. И стал единственным в семье, кто умел это делать. Ребята из соседних домов и районов с восторгом смотрели на мальчика, который рассказывал, что он узнал в школе, пересказывал им интересные книги и сказки. Дети в такие моменты собирались вокруг него, затихали и внимательно слушали.

В 9 лет Бабар понял, что ребята из его района тоже тянутся к знаниям, хотят учиться. Однажды он просто предложил им поиграть в школу: «Я видел, что многие дети не ходят в школу. Особенно у нас в Бойдсе. Рано утром они шли в соседний город Бархам, чтобы собрать какие-то пыльные вещи с улицы для продажи в родительском магазине. Но днем они были свободны, и я, вернувшись с занятий, начал собирать их и обучать. Сначала я воспринимал это как игру, но постепенно она превратилась в настоящие уроки».

Стихийная школа расположилась на заднем дворе дома под большим деревом гуавы. В первый день у Бабара было всего 8 учеников, но с каждым днем их становилось все больше и больше. В школе, в которой учился он сам, Бабар стал собирать остатки мела, чтобы, пройдя четыре километра по жаре, писать этим мелом на импровизированной доске для соседских детей. А они записывали его задания на найденных на улицах газетах.

Когда школьные учителя узнали, чем занимается один из их учеников, они были очень растроганы. И стали по мере возможности помогать мальчику: например, давали ему ручки и карандаши (среди бедняков они были большим дефицитом). Школьник раздавал их ученикам. Он читал им учебники, учил всему, что знает сам, проводил контрольные, задавал домашние задания. Бабар понимал, что он единственный человек, который может чему-то научить этих детей: даже родители не могли им с этим помочь.

Сначала отцу мальчика не нравилось, что тот отвлекается на чужие проблемы в ущерб себе. Но когда он увидел, что на уроки Бабара стало приходить по несколько сотен детей, то осознал, какое большое дело делает его сын.

«Иногда я даже не обедал, просто возвращался из школы и сразу же начинал учить детей», — вспоминает Бабар.

Помимо чтения и письма, мальчик обучал своих маленьких соседей музыке и танцам. Он проводил уроки физкультуры и устраивал развлекательные мероприятия.

Самый молодой директор

К 2009 году Бабар Али уже не просто читал для детей лекции, а стал, по сути, настоящим директором своей импровизированной школы. Мальчику тогда было 16 лет.

К тому времени он разделил учеников на несколько классов — по возрасту и уровню знаний. У каждого класса была своя образовательная программа, а учили детей по настоящим учебникам и пособиям — к тому времени Бабар собрал большую их коллекцию.

«Когда в конце учебного дня мои одноклассники бежали играть в футбол, я бежал к ученикам. И ровно с 16:00 до 18:00 учил детей. Какой бы материал нам ни давали на занятиях, я полностью воспроизводил его для своих учеников в деревне. И, конечно, старался себя вести как самый настоящий директор школы».

Конечно, были и те, кому деятельность Бабара не нравилась. В основном это были родители его учеников или тех, кто хотел ходить в школу. Они считали мальчика мошенником, который заморочил их детям голову — и теперь те, вместо того чтобы работать и помогать семье, занимаются какой-то ерундой.

Но Бабар смог переубедить даже скептиков. Чтобы его занятия не выглядели как баловство и пустая трата времени, он обратился к власти штата с просьбой официально оформить свою школу. И это получилось: в 16 лет Бабар стал директором школы для малоимущих, где ученикам, помимо знаний, ежедневно полагалась бесплатная порция риса. Родители учеников были довольны.

Про дело Бабара узнали журналисты и стали писать об этом в газетах, школа получила неофициальное название «Дом радостной учебы», а Бабар стал знаменитым — получил множество премий, дал массу интервью и с легкой руки журналистов BBC получил прозвище «самый молодой директор в мире». Тогда же Бабар был удостоен премии «Индиец года». Forbes написал о нем как об успешном социальном предпринимателе. Он стал героем Международной ассоциации грамотности.

Школа сегодня

Сегодня Бабару 28 лет. Он стал влиятельным человеком в сфере образования в Индии. Его часто приглашают на лекции и конференции, он был спикером TED Talks.

Школа Бабара до сих пор продолжает работать. В ней есть постоянные ученики и вольные слушатели — люди, которые не имеют возможности освоить программу полностью, но хотят научиться хотя бы чему-то. Все педагоги школы — волонтеры, они продолжают дело Бабара и работают на добровольной основе. У школы есть спонсоры, которые покрывают расходы на канцелярию и маленькие перекусы учеников.

«Я не беру с детей денег и не могу платить учителям. Только страсть к образованию связывает нас всех», — говорит Бабар.

В окрестностях его родного города даже сегодня все еще достаточно много малоимущих семей, дети в которых вынуждены с ранних лет идти на заработки, чтобы прокормиться. Цель Бабара сегодня — развить школу до полноценного колледжа, где ребятам будут давать не только общее образование, но и конкретную профессию.

Текст написан по материалам BBC «Самый молодой директор в мире», Forbes «Бабар Али», Wired-co-uk «Девятилетний мальчик, открывший школу в своем саду и изменивший общество».

Фото на обложке: Ashrafbd / CC BY-SA 4.0