Не умеют включать стиралку, убираться, отличать лук от чеснока: истории зумеров о бытовой инвалидности

Анна Бузанова

13.07.2025

В канадских вузах для зумеров запустили курсы по взрослению, на которых студентов будут учить готовить, убираться и самостоятельно стирать вещи. Мы решили выяснить у их российских ровесников, готовы ли они к взрослой жизни и какие бытовые задачи вызывают у них вопросы.

Мне трудно разобраться с отсеками в стиральной машине. Всего их три, но я всегда путаюсь — куда вливать гель? А кондиционер для белья? Чаще я просто заливаю всё прямо на вещи в барабан. Еще до конца не понимаю градусы, чем 30 отличается от 60? Приходится всё время гуглить, как стирать определенную вещь. Один раз я постирала свитер на 60 градусах, и он уменьшился примерно в два раза. Оказывается, его нельзя было стирать на режиме выше 40.
Если меня попросить сфоткать счетчики, я долго буду думать, какие именно, куда надо для этого идти, какие шкафчики открывать и зачем это вообще надо.
В 20 лет я впервые вкрутил лампочку, когда покупал себе в комнату торшер. Я его заказал, и почему-то мне казалось, что априори с торшером вместе идет лампочка. Оказывается, что нет. Нужно было купить лампочку отдельно, и я не понимал, какую, как ее выбрать, как вкрутить. Я позвонил маме, сказал: «Так, тут написаны такие цифры. Что делать?» — она помогла и отправила меня в магазин. И это я еще покупал новую лампочку — нерабочую я вообще ни разу в жизни не менял и не представляю, как это сделать.
Один раз я пришла домой, и вся квартира была в воде, потому что нас затопили соседи. Я не знаю, что делать: время час дня, родители на работе и возвращаются только в семь. Маму я решила не тревожить, написала папе — он тоже не знал, как поступить. В итоге нам в голову пришла гениальная мысль насыпать на паркет рис, потому что он впитывает влагу. Спойлер: конечно, это не сработало. Мы вызвали сантехника, который пришел и спросил, показывая на пол: «Девушка, а это что?» Я говорю: «Рис». Он посмотрел на меня как на дуру.
После поступления я переехала от родителей в общежитие и делать вообще ничего не умела. В целом это проходило у меня безболезненно, за исключением одного случая, когда я чуть не испортила утюг. Мне надо было погладить вещи, а чтобы из утюга выходил пар, мне надо было залить туда воду. До этого я заливала воду из-под крана, и всё было нормально, но, как правило, мне не удавалось попадать в эту дырочку, куда заливается вода, и постоянно всё было залито вокруг доски гладильной. Я подумала, что не хочу, чтобы у меня всё вокруг было мокрое, попробую налить минеральную воду из бутылки. В итоге, когда я начала гладить, из утюга начала капать коричневая вода и попала на вещи. Только потом я прочитала, что минеральную воду использовать нельзя, потому что это приводит к образованию накипи и может испортить утюг.
Я не могу разморозить холодильник и вообще не понимаю, как это работает и в какой момент жизни это надо делать. Ну то есть понятно, что надо достать оттуда продукты и помыть его — а зачем? На сколько их достать? И что мешает помыть холодильник и так?
Когда мне было 10 лет, у меня родилась младшая сестра. Я часто помогала маме: гладила вещи, готовила смеси. Однажды мама попросила меня погладить «подгузник». Так она называла не памперс, а какую-то специальную тряпочку, но я восприняла ее слова буквально и погладила памперс. После этого у нас сломался утюг.
Я не понимаю, почему отключают горячую воду и почему только горячую, а холодную нет. Изначально я думала, что воду отключают для экономии, потому что Мировой океан кончается и питьевой воды не хватает. Потом мне объяснили, что, оказывается, таким образом чинят трубы. А почему тогда не чинят трубы с холодной водой?
Я лет до 20 не пробовала готовую лапшу быстрого приготовления — не то чтобы родители мне не разрешали, но у нас в семье была другая культура питания, что ли, и все эти штуки меня отталкивали. Мой максимум — купить с подружкой по дороге из школы сухой «Роллтон» и съесть его, как чипсы, сидя на качелях у дома. Но наши одноклассники так часто говорили про «доширак как лучший обед», что мое любопытство победило. Однажды, когда родителей не было дома, я купила себе лапшу, быстренько прочитала, как ее готовить, и закинула в кастрюлю. Главное — успеть насладиться едой до возвращения мамы и папы (честно, не понимаю, почему я так боялась, что они узнают). Но, пока лапша варилась, возникли проблемы: в воде появилась какая-то пена. Сейчас я понимаю, что это нормально, свернувшийся белок и всё такое, но тогда я подумала, что купила доширак с ядом и обязательно умру от этого обеда. В итоге взяла кастрюлю, вышла на лестничную клетку и вылила всё в мусоропровод… Знаю, что так лучше не делать, но напомню — я боролась за свою жизнь и хотела побыстрее избавиться от источника какой-то чумы.
Мне очень трудно мыть посуду, за что меня ненавидят соседки по квартире, и один раз они чуть не выгнали меня из дома. Когда я жил один, у меня была посудомоечная машина, но мне было неприятно засовывать туда посуду, и она неделю могла стоять на подоконнике за шторкой (как будто ее нет). Я всё время вспоминаю Агату Кристи, которая говорила, что идеи для ее детективов про убийство приходили во время мытья посуды, потому что в это время приходят самые ужасные мысли. Я ее понимаю. Мыть посуду — прямо очень неприятно. Я даже недавно купил себе губку для мытья посуды в форме помидора и авокадо, чтобы хоть как-то себя мотивировать это делать. Сейчас я работаю над этим и стараюсь мыть посуду сразу после еды, ну или максимум в течение суток.
Я не могу разделать курицу — у меня тупо не хватает сил.
Я разбирала холодильник, и в банке огурцов плавала плесень. Я жутко боюсь плесени, потому что думаю, что она живая — вплоть до того, что она может шевелиться и выползти из мусорки, если ее туда выбросить. Возможно, когда-то в детстве я слишком буквально восприняла фразу, что в плесени есть живые бактерии. Поэтому, когда я вижу плесень, у меня всегда ступор. Как я вышла тогда из той ситуации? По-взрослому: обмотала банку в несколько пакетов и выбросила.
Я училась на втором курсе, жила в общежитии в Москве. Мне очень захотелось вареной сгущенки, но не готовой покупной, а чтоб как в детстве — мама же варила сама. Купила я сгущенку, положила в кастрюлю с водой, поставила вариться на общей кухне на этаже. И напрочь про нее забыла… В какой-то момент я услышала громкие звуки из коридора, но даже тогда не вспомнила — сказала соседкам по комнате, что «перваки», наверное, что-то учудили. Когда до меня все-таки дошло, что это были за звуки, прошло уже несколько часов. Я неслась на кухню, а в голове у меня всплывали самые страшные картинки. И да, сгущенка была везде: на плите, на потолке, на лампе, на занавеске. Повезло, что никого не было в тот день на кухне — кажется, был выходной. Мы всей комнатой еще очень долго всё отмывали. Между делом я поглядывала на камеры и молилась, чтобы нас (меня) не «спалила» охрана. Пронесло. Сгущенку с тех пор я больше не варила.
Когда-то я писала рецепт общажного супа для «Мела», и мне нужно было купить продукты. Обычно я всегда хожу в магазин вместе с подругой, потому что поход в магазин — это самое страшное, что можно представить: пришел, увидел цены, решил, что легче помереть голодной смертью. И к тому же там всё слишком запутанно, как в лабиринте. Тут я пришла в магазин одна. Наверное, я провела там час, потому что не понимала, где что находится. Я миллион лет искала все ингредиенты, не могла найти морковку, брокколи. В итоге я перенервничала, встала посреди магазина, подумала: «Пофиг» — и заказала домой доставку. Но в магазин-то я не зря пришла, нужно же хоть что-то купить. Решила взять лук. Подошла, собственно, к стенду с луком, смотрю, там один какой-то то ли коричневый, то ли серо-буро-малиновый лежит, выглядит не очень. Нашла другой, уже посимпатичнее, но всё равно желтый. Подумала, что тоже не катит, как-никак рецепт для «Мела», всё должно быть красиво. Ну и в третьей корзинке лежал абсолютно белоснежный, очень красивый лук. Он был чистым, свежим — то что надо. Я купила, пришла домой к подружкам. Девочки спрашивают: «Надь, а где лук?» Я говорю: «Вы слепые? На столе что лежит?» — и показываю на лук. Они начинают смеяться и говорят: «Вообще-то это чеснок». В общем, я не поняла, что это за обман такой и почему лук с чесноком вместе положили. Если они очищенные, отличить можно, но когда всё лежит в шелухе, то как это сделать?