«Мы не можем себе этого позволить». Как школьники стали пенсионерами
Учителя много говорят о маленьких зарплатах. Да мы и сами на них часто жалуемся. Ученики школы НОС (Новая образовательная среда) вместе с учителями решили провести необычный эксперимент: дети попробовали понять, смогут ли они прожить на те деньги, на которые живут пенсионеры.
Предыстория. Владимир-2000
Всё началось с обвинений. Нам рассказали, что мы выращиваем детей в парнике, что они вырастут не приспособленными к взрослой жизни. Это заявление шло вразрез со всем, что происходило в нашей среде, оттого нам стало интересно: а вдруг мы и вправду вредим детям? Может быть, нужно с малых лет буллить человека, чтобы он привык к суровым реалиям жизни?
Чтобы доказать себе, что мы не парник, мы с детьми решили провести эксперимент: попробовать поехать во Владимир (во Владимирской области пенсия составляет около 14000 рублей) и прожить там на самые минимальные деньги. Выбрали голосованием город Владимир (крупный, неподалёку), условились о сроках и суммах. Изначально планировалось ехать на пять дней с бюджетом в две тысячи на человека. Отсюда возникло и название проекта — «Владимир-2000».
В ходе подготовки планы корректировались, менялся состав, приходили и уходили люди, и в конце концов во Владимир на три дня поехали четыре человека: трое школьников (третий, четвертый классы) и взрослый участник, выделив себе на расходы по одной тысяче рублей.
Следует оговориться, что оплата дороги (одна заправка) и проживание (6000 на три дня) в эту тысячу не вошли. Строго говоря, уже на стадии подготовки мы выяснили, что арендовать квартиру на длительный срок даже в спальном районе Владимира на эти деньги нереально.
Первый вечер
Четыре с половиной часа — это так долго! Дорога тянется бесконечно, кажется, что хуже, чем во Владимир, ехать только в Крым. Так говорит Зоя. Вместе с Ариной, Тимой и с Риммой за рулём они стоят в пробке в Красногорске (большой ремонт дороги, попавшая в аварию фура), едут через Москву, из области в область на восток, медленно движутся к Владимиру в другой пробке (ремонт дороги в обе стороны). «Владимир — город, где хочется жить», — так гласит рекламный щит.
Причины отправиться в путешествия у всех разные: Арина «за любой кипиш», Тима хочет пожить без брата, а Зоя — без родителей. Насколько им интересен сам эксперимент, пока неясно
Небольшой дворик. Деревья, мусорка. У мусорки стоит унитаз, завтра он исчезнет. В палисаднике растёт физалис. Пятиэтажный дом. Путешественников встречает девушка с ключом. Вот квартира, здесь кухня, там комнаты. Бельё есть, всё есть. До свидания.
Это, конечно, не совсем честно: всё это свежее бельё, и полотенца, и туалетная бумага. Смиримся с этим, большой эксперимент с полным погружением и перевоплощением затеем в следующий раз. На кухне было оливковое масло, но ни разу за три дня никто им не воспользовался.
Владимир гостеприимен. Если вы закажете пиццу, и пицца опоздает, фирма доставит вам другую бесплатно. Королевская щедрость. Королевский подарок: курьер (спасибо тебе!) опоздал. Заказанная в этот вечер «Маргарита» (по сто рублей на брата, каждому два кусочка) обеспечила ребят ужином на следующий день.
«Только бесплатные развлечения», — пока интуитивное, это условие станет обязательным пару дней спустя.
В вечер приезда проходит «Ночь искусств». В областной детской библиотеке анонсировалась насыщенная программа, нет лучше места, нужно ехать туда.
В библиотеке весело, шумно. В гардеробе вешалке негде упасть, и куртки у наших ребят принимают, только когда узнают, что они издалека. Складывают в сторонке на стульчик.
Зал с книжными полками. Зал с настолками. Зал с чаем и сушками. Сначала выбирали книги, читали, потом решили пойти играть. Попытались присоединиться к чужим партиям, но ведущие брали игру в свои руки, руководили — это было скучно. Арина назвала их читерами, и они с Зоей и Тимой организовали свою игру. Потом Римма разложила ‘Ticket to Ride’, разговаривала с соперниками об образовании, рассказывала о НОСе, но ей не верили. «То ли я недостаточно убедительна, то ли говорю о чём-то фантастическом», — предположила она.
В полночь из библиотеки отправились в круглосуточный магазин: есть-то утром надо. Ещё при заказе пиццы участники эксперимента поняли, что выгоднее покупать вскладчину, а также отдавать предпочтение сытной еде. Сосиски, яйца, картошка, растительное масло составили в этот вечер потребительскую корзину наших героев — вышло примерно по сотне на человека. Суммарно каждый потратил за вечер прибытия около двухсот рублей.
Скука
Утро — пустое время. Встаёшь с дивана, просыпаешься на раскладушке — перед тобой или стены, или потолок. Чужая квартира, липкий линолеум, запах табака (да не было никакого запаха табака — я слышала — а я нет). Что делать? Только и остаётся, что готовить завтрак. «Нарезай сосиску кружочками: так яичница будет казаться больше», — советует Тима.
Вопрос «Что мы будем делать во Владимире?» вставал за время подготовки не раз. Обычно я отвечал на него: «То же, что ты делаешь здесь. Там такая же среда, что хочешь, то и делай». Но понятно, что заранее не планируешь: придумаешь дело, оно не пристанет к рукам. У тебя не устроен быт, и то, что помогает пенсионеру остаться дома и удерживает от дополнительных трат, тебя тянет наружу, в скверы, булочные, кафе — гулять, играть, привлекать к себе внимание людей и голубей, тратить деньги.
Большая прогулка
Арина позже заметит, что живи они на пенсию, не могла бы себе позволить многое из того, что у них есть — мобильную связь, например.
Фраза «Мы не можем себе этого позволить» прозвучала уже в первый вечер, когда ребята проходили мимо прилавков с мясом
Это же замечание, наверное, справедливо и для самокатов, которые они взяли из Москвы с собой. Но, если самокат у тебя уже есть, то передвигаться на нём по городу — крутой лайфхак: ты стеснён в средствах, а город не стеснён автомагистралями, и от дома до самого центра — минуты пути.
Недалеко от дома находился сквер с памятником Ленину. Погода была хорошая, и кататься вокруг памятника, развлекая митингующих («чтоб в каждом сердце возродить») коммунистов («октябрь семнадцатого года»), было забавно. Звучали песни, митинговали старики, а студенты, по выражению Арины, «бормотали» лозунги. В снятое Риммой видео попало чучело, но его роль в мероприятии выяснить не удалось.
Из сквера поехали в «Котокафе», где за удовольствие потискать котиков заплатили сто рублей каждый. Проголодались. По пути в центр открыли для себя домашнюю пекарню (цены низкие, изделия вкусные). Долго присматривались к ценам, чем насторожили булочниц, оставили по 30-50 рублей. Цены и вправду оказались низкими, а булочки вкусными. «Это ж Владимир», — чуть позже скажет Зоя.
Центр — это большая горка, с которой здорово скатываться, дома с наличниками (но без коня и охлупеня, жаль), ярмарка (мёд, стеклянные фигурки), белые соборы, заходить в которые не очень хотелось — особенно если вход был платным.
Двадцать лет на пенсии
Римма познакомилась с Ниной Васильевной, которая продавала батистовые платочки с ручной вышивкой недалеко от Успенского собора. Нина Васильевна работала редактором и диктором на местном радио. Двадцать лет назад вышла на пенсию. Десять лет как подрабатывает продажей платков. Ей приятно не зависеть от дочерей и в то же время не снижать качество своей жизни, не экономить на всём. Она заботится о своём здоровье и почти не болеет. На даче выращивает фрукты, ягоды, овощи. Торговлей зарабатывает от пяти до десяти тысяч в месяц.
Пенсия Нины Васильевны — 12 500 рублей, три из которых она отдаёт коммунальным службам. По мнению пенсионерки, на эти деньги очень тяжело жить — на 20 тысяч было бы гораздо легче.
За кашей
Вечером первого дня, когда ребята уже вернулись домой и поужинали большой бесплатной пиццей, Арина решила сходить в магазин за кашей. Зоя собралась с ней.
Магазин, который находился в их доме, Арине не понравился: по вывеске было ясно, что нужной каши в нём не окажется, и девочки пошли в какой-нибудь сетевой. Прохожая подсказала им, где находится ближайший магазин, девочки купили что хотели, а когда вышли из магазина, поняли, что не помнят дороги. Темно, чужой район, незнакомый город. Арина позвонила Римме, Зоя предложила спросить у прохожих. Пока Римма снаряжалась в поисковую экспедицию, девочки позвонили ещё раз и сообщили, что нашлись. С кашей, йогуртом и сырком они вернулись домой.
За второй день каждым было потрачено около 300 рублей.
Правила жизни
- Сосиску лучше жарить, чем варить: так в ней больше смысла. Жареная, она даёт сок, с которым яичница вкуснее.
- В прогулку — только на самокатах. За 15 минут доезжаешь до центра, бросаешь самокат и несёшься по крутому склону вниз — по глине, по траве. Потом моешь руки под водоразборной колонкой, пьёшь холодную подземную воду.
- В музей можно идти, только если вход свободный, хотя бы для детей. Это обязательное условие. Краеведческий музей в старой водонапорной башне — именно такой. Винтовая лестница, какие-то картины, коллекция часов, высокие бортики, заляпанные окна — и ты выходишь на площадку, с которой что-то видно.
По дороге из музея Тима находит шаурмячную и берётся провести анализ цен. «Нет, это не для пенсионеров», — заключает он
Ребята отправляются в давешнюю пекарню и рассказывают здешним обитателям о себе, о том, зачем приехали и как тяжело живётся пенсионерам. Находят очередной лайфхак: если взять с собой термокружку и купить пакетик чая в заведении с безлимитным кипятком, можно здорово сэкономить. Прекрасная пекарня: здесь булочки от 20 рублей, а пончики по 10!
Город обживается, обрастает знакомыми точками. Из пекарни дети едут на ярмарку (мёд, стеклянные фигурки), оттуда — посмотреть готический храм, замеченный в день приезда.
Храм на детей производит гнетущее впечатление: мрачный, окна заложены кирпичами. Зато здесь много голубей, которые потешно убегают от самокатов, когда едешь прямо на них, всё дальше и дальше от Риммы. Оглядываешься — а Риммы нет. Арина с Зоей снова потерялись, и Тима вместе с ними. Они так думают. Ещё раз смотрят по сторонам. Риммы нет.
«У вас есть телефон Риммы?» — спрашивает Зоя.
Ребята звонят Римме.
«Я наверху, поднимите голову», — говорит она. И, действительно, оказывается выше по склону.
На самокатах от храма до «Котокафе» — считанные минуты. До библиотеки — час. Куда отправиться? В кафе возьмут деньги за постой, а библиотека бесплатна. Без колебаний все единогласно решают: после многочасовой прогулки надо ехать в библиотеку.
Удивительно, что есть такие места, где тепло, и сухо, ремонт, чистота и тишина, и ты можешь спокойно играть в настолку до закрытия — денег за это никто с тебя не возьмёт
Вечером ребята решают ехать домой на такси. Римма пишет об этом так: «От библиотеки до дома 40 минут пути, а на машине — семь минут. Стемнело. А на автобусе — 22 рубля, школьникам нужно иметь какой-то документ. Посмотрели, сколько стоит такси — 96 рублей. Скинулись и доехали».
На утро и дорогу оставили по 50/100/150 рублей. Утром эти деньги будут потрачены на булки в той же самой домашней пекарне (ребята попытаются для разнообразия зайти в другую, но окажется дорого).
Быть пенсионером
Участники эксперимента признались, что жить на пенсию тяжело. Особенно если в таком режиме существуешь не три дня, а постоянно.
Зоя, потратившая чуть больше других, считает, что пенсионерам в такой ситуации проще, потому что они имеют возможность подрабатывать, а дети до определённого возраста этого лишены вовсе.
Тима говорит, что если был бы пенсионером, объединился бы с другими. Одному очень тяжело и в финансовом плане, и в эмоциональном
Арина согласилась с ним и добавила, что, будь она пенсионеркой, не стала бы теряться. Римме интересно было наблюдать за детьми в кризисной ситуации. Она убеждена, что родители чаще всего недооценивают их.
Дети не станут спускать тысячу рублей на конфеты в первый же вечер. Они осмотрительно подойдут к расходам, быстро сориентируются, на чём можно сэкономить, а на чём нет. Будут обращать внимание на жёлтые ценники, так распределят свои средства, чтобы хватило и на сытную пищу, и на сладкое, и на сувениры для родственников и друзей.
Собственно, дети мало чем отличаются от взрослых. В эксперименте мог принять участие любой. Можно распланировать свой бюджет так, чтобы хватало 12 500 рублей в месяц. Но, как сказала Арина, хорошо бы, чтобы пенсия была чуть больше, «хотя бы тысячи на две».
Спасибо, Алексей!