«Тянула, ночей не спала, лучше б ты умер»: токсичные семьи в советском кино
Блоги30.09.2020

«Тянула, ночей не спала, лучше б ты умер»: токсичные семьи в советском кино

Фрагмент постера фильма «Шумный день», 1960 год

Вы пересматриваете иногда старые советские фильмы? Уверены, что да. Хотя бы под Новый год. И уверены, что замечали, как в давно знакомых сюжетах вдруг появляется что-то новое. Наш блогер Ксения Состина пересмотрела один такой всем известный фильм и рассказывает, почему комедия эта на самом деле печальна, а не смешна.

Есть такой старый художественный фильм «Шумный день», снятый по пьесе известного драматурга Виктора Розова «В поисках радости». Фильм об одном дне из жизни большой семьи: конфликте «мещан» с людьми честными и принципиальными, выборе жизненного пути. Фильм абсолютно однозначный для того времени и вызывающий много раздумий сейчас.

Впрочем, многие скажут, что и сейчас всё ясно. Мещане и хапуги — зло. Люди, которые хотят жить для других, — достойны уважения и подражания. Просто «время такое пришло, всё с ног на голову перевернули, вот люди и кинулись за шкафами, деньгами и прочими ложными ценностями, и в чести теперь такие персонажи, как Леночка (жена старшего сына, злой гений семьи)». Увы, дело не во времени и «перевёрнутых» ценностях.

За якобы очевидным раскладом «плохие-хорошие» я увидела очень пугающие вещи. Даже Леночка выглядит уже не такой отвратительной бездушной эгоисткой. В фильме есть человек намного страшнее. Я говорю о матери семейства — Клавдии Васильевне.

Женщина, вырастившая и воспитавшая четверых детей. Муж погиб, но разница в возрасте между старшим сыном и самым младшим — 13 лет, то есть старшие дети какую-то часть детства провели в полной семье. После смерти мужа, как упоминается в пьесе, Клавдия Васильевна много и тяжело работала стенографисткой. Дети помогали по дому, когда старший начал получать стипендию — стало легче. Старший сын Фёдор оказался талантливым химиком, начал хорошо зарабатывать, приобрёл имя в научном мире. В пьесе об этом вспоминает сестра, и звучат эти воспоминания, как музыка: «Федор нас буквально засыпал подарками… Из каждой зарплаты всё что-нибудь притащит. Он же и настоял, чтобы мама оставила работу, — мама действительно была сильно переутомлена тогда. И знаете, мысли у всех были какие-то ясные, чистые, как-то шире смотрели на жизнь — открыто… и вдаль!»

Звучит красиво. А вот дальше — успешный сын и брат женился. И оказалось, что его жена хочет отдельную квартиру, новую мебель, жить хорошо и удобно. Нужны деньги. Их Фёдор зарабатывает научными статьями, лекциями и выступлениями, забросив свой заветный научный труд. Заработанное делится между старой и новой семьёй. Жена с её запросами от такого деления не в восторге. Но и мать, два брата и сестра тоже проявляют недовольство.

Конечно, мы помним, что они люди честные и бескорыстные, им деньги Фёдора не нужны. Хотя при случае они их ловко считают, ими попрекают и навязчиво подсказывают, как потратить. «А ты бы купил маме новое платье, Фёдор», — время от времени давит младший брат. «Леночке на туфельки?» — невинно уточняет сестра, и никто не скажет ей, честной и принципиальной, что задавать такие вопросы некрасиво.

Но автор пьесы нам объясняет, что это происходит только по одной причине: семье Фёдора важно, чтобы он был Человеком. А именно: занялся своим научным трудом, бросил писать статьи и читать лекции и, самое главное, бросил бы эту мерзкую Леночку, которая губит его талант и человеческое достоинство. Что думает и чувствует сам Фёдор — неважно. Семья знает лучше. И своё знание окружающие доносят до брата регулярно и в самой разной форме.

Лидером этого движения за возвращение сына «в семью, в коллектив, в работу» является мама

Я думаю, автор пьесы хотел показать жертвенную бескорыстную любовь к детям и величие материнского подвига. Но если отбросить пафосную шелуху, то поведение матери выглядит страшным. Клавдия Васильевна бесшумно ходит по дому со скорбным лицом и поджатыми губами. Она никогда не идёт на прямой диалог, виртуозно уходит от заданных вопросов и умело оставляет всех вокруг растерянными и виноватыми. Дети давно переняли мамин стиль общения. Если внимательно послушать семейные диалоги, мы не услышим прямых ответов, даже если задан прямой вопрос. Будут намёки, некие подшучивания, красивые слова. Но простого и чёткого ответа, возможности открытого диалога не будет.

Одна из первых сцен в фильме — утренний воскресный чай. За столом вся семья плюс неприятный им сосед, которого мама из «показательной» душевной щедрости постоянно приглашает пить чай. Она знает, что её дети с трудом его выносят. Она видит, что это человек грубый, неумный, плохо воспитанный. Но зачем-то при нём заводит разговор о родительском собрании и неидеальной успеваемости младшего сына. Разумеется, сосед влезает в разговор и высказывает откровенно несправедливое, да ещё и унизительное для сына мнение. Мама, молча опустив глаза, слушает. Сын, который пытается постоять за себя, мгновенно получает замечание. Вывод очевиден: маме важно, что подумают о ней люди. Чужой человек, приглашенный на чай, приоритетней своих детей. Его мнение будет выслушано, а сын обязан промолчать.

Мама хочет, должна, обязана быть хорошей и правильной в глазах окружающих. И вот она говорит о себе такие слова: «Моя жизнь сложилась не совсем так, как я хотела. Моя ли в этом вина, не моя — не знаю. Но у меня есть вы, четверо. И вы — это я! Я хочу, чтобы вы были такими людьми, какой я сама хотела стать».

Вот так. Яснее сказать нельзя. «Вы — это я». Это очень страшная фраза

Да, здесь может быть достаточно невинный смысл. Вы — это то, что я вложила в вас: бессонные ночи, годы труда, воспитание. Но сейчас дети выросли. Всё, что вложено, даёт свои плоды. И если плоды мать не устраивают, значит, надо оглянуться на то, что вложено. Но она не хочет оглядываться.

Её уверенность в том, что она лучше знает, что есть счастье для её детей, кем они должны быть, как обязаны прожить жизнь, непоколебима. Потому что «они — это она». Они будут жить не свою жизнь. Они должны прожить ту жизнь, которую не прожила она, очевидно, из-за их рождения. Из-за них. И они это знают, потому что поджатыми губами, усталым и скорбным лицом она ненавязчиво и постоянно напоминает им о своём великом материнском подвиге. Она «тянула их, не спала ночей, работала и теряла здоровье». Теперь они должны ей всё это вернуть.

В глазах чужих людей мать хочет видеть уважение и восхищение своими детьми, а значит, и собой

В одной из сцен она так и говорит: «Я воспитывала их для себя и для людей». Что при этом хотели, о чем мечтали и что чувствовали сами дети — не важно. Они не люди. Они — результат материнских усилий по выращиванию совершенного человека. Разумеется, совершенного в понимании матери.

Но старший сын женился. Женился на девушке живой и тёплой. Безусловно, манипуляторше, но ведь он воспитан такой же мамой и выбрал то, что ему близко и понятно. Леночка успешно делает то же, что и мама Фёдора, но иногда, в отличие от мамы, оказывается способна на диалог, на выплеск эмоций, на что-то понятное и человеческое. И мамины усилия неожиданно дают огромную трещину. Фёдор становится не сыном своей мамы, а мужем своей жены.

Мама хочет «счастья» Фёдору, как понимает она. Леночка — на свой лад. Спросить, чего хочет сам замученный и издёрганный Фёдор, никто не пытается. Да и вряд ли он знает ответ на этот вопрос — ведь раньше за него решала мама, а теперь Леночка. Две женщины рвут мужчину на части, пытаясь сделать его (а честнее — себя) счастливым по своим понятиям.

И если Леночка молода, эгоистична, жадновата (и нам это ясно демонстрируют), то мама — святая, хочет сыну «того самого подлинного счастья». И даже сын как бы хочет того же самого. Но злая Леночка портит всё вокруг. И мама борется, используя те же методы — молчание, скорбное лицо, уход от диалога, создание дома тяжелой обстановки. Маме можно, её цель — «верна». Но верна ли?

Мечты мамы о том, что дети проживут жизнь за неё, — это благо для её детей? Нет

Дети имеют право прожить свою жизнь, со своими взлетами, ошибками, падениями и успехами. А мама — настоящая мама — принимает и поддерживает своих детей в их поисках и стремлениях, и тем более, в их ошибках и поражениях. Но Клавдия Васильевна — другая. И в фильме звучит, на мой взгляд, страшнейший материнский монолог.

Этот монолог так тонко, ловко, аккуратно переплетает правду и ложь, манипуляции и искренние слова, что разобраться почти невозможно: «Помнишь, в девятом классе ты явился домой пьяным?.. Я не испугалась, нет! В жизни может быть всякое, особенно с подростком. Но ты пришел ещё раз, ещё, ещё, и всё в нетрезвом виде. Я ударила во все колокола: я подняла школу, комсомол, мы вытащили тебя из этой компании. Помню, ночью ты лежал вот на этом диване и тяжело хрипел. Страшно сказать тебе, Федя, но я тогда подумала: если он не переменится, пусть лучше умрет. Когда ты будешь отцом, Федя, ты поймешь, какая это была страшная мысль! Любая ваша победа в жизни, пусть самая маленькая, любой ваш красивый поступок — это моя радость. Ваши успехи — они целиком ваши, я не присваиваю себе ничего, только бываю счастлива! Но ваши неудачи, особенно измены человеческому достоинству, они просто пугают меня, хочется кричать от обиды! Я как будто падаю вниз, в грязь!.. Как будто рушится здание, которое я возводила своими руками в бессонные ночи, когда вы были крохотными, в тревоге, в слезах, в радости».

Слушаешь и вроде бы, всё так — мы радуемся успехам наших детей, мы ощущаем свой провал, если они ведут себя нечестно, некрасиво, недостойно. Но ощутив свой провал, что можно сделать? Если человек уже взрослый — ничего. А если подросток? Думать, искать, где ошибся, снова и снова пытаться исправить то, что ещё можно. Работать над собой, как родителем, чтобы помочь своему ребёнку.

Что же делает Клавдия Васильевна? Она ни на секунду не задумывается о причинах такого поведения сына. Она не сомневается в своих методах воспитания. Она не спрашивает его, что с ним происходит. Она игнорирует первый случай. Пугается после второго. И, наконец, «подключает общественность». А самое главное, если ситуация не изменится, она желает, чтобы её сын умер. И, да, она права — это страшная мысль для матери.

Вот только как быстро и просто мама списывает сына со счетов

Не взрослый мужик, годами поднимающий на неё руку, отнимающий пенсию. Подросток, который, кстати, не так давно потерял отца. Напуганный, несчастный, попавший в плохую компанию мальчишка. Но для мамы он — неудачный результат воспитания. Ошибка. И его лучше вычеркнуть сразу, чтобы не нарушал красивой картины и не портил маме имидж. Несколько нетрезвых возвращений домой в девятом классе — и сразу пожелание смерти. Лихо для безмерно любящей матери. Если, конечно, она любит детей, а не своё высокое отражение в них.

В фильме Леночка, пытаясь объяснить свою позицию, говорит, что Фёдор возьмётся за настоящую работу, когда «мы купим всё». И сестра Фёдора жёстко отвечает: «Ты никогда не купишь всё, потому что ты — прорва». Так вот Клавдия Васильевна — тоже прорва. Только Леночка хочет квартиру, шкафы, туфельки и тянет из Федора деньги и силы на добычу материального. А мама хочет от Фёдора его душу. Ей нужны уважение, почет, восхищение окружающих. И она готова тянуть из сына силы, время и всю его жизнь, чтобы получить то, что она, по её мнению, заслужила. И если Леночка открыта в своих примитивных желаниях, то мама крепко защищена броней «честности и принципиальности», ведь она родила и растила сына для людей. Пробить эту броню, увидеть за ней страшнейший материнский эгоизм, обязывающий жить «за маму», куда сложнее.

Слишком красивые ширмы, слишком мутная завеса. Но если присмотреться — очень страшно

В конце фильма Фёдор под влиянием Леночки решает уйти из дома, чтобы «всем стало легче». И начинается настоящая паника. Семья с криками «она тебя без нас съест» встаёт на дыбы. Им откровенно хочется, чтобы ушла Леночка. Одна. А Фёдор остался с ними. Чего хочет Фёдор снова никого не волнует.

Да, семья переживает за его научные успехи, за то, что он, работая на Леночкины запросы, потеряет свой дар. Но Леночка — это его выбор, дар тоже его, ему решать, как строить семью и что делать со своим талантом. Он должен принимать решение и отвечать за свои ошибки. Но вокруг все кричат, а мама снова молчит и снова уходит от прямого вопроса «Ты снова хочешь как тогда? Чтобы я умер?»

И Фёдор уходит так, словно он не взрослый женатый человек, а предатель. Все смотрят на него с осуждением и горечью. Хотя он всего лишь пробует жить, пусть неправильно, но не за маму, не в этой замкнутой семейной системе, а сам, со своей женой, которую он любит. И настоящая семья, наверное, могла бы его поддержать. Но здесь готовы любить только правильного сына. Потому что здесь играют по маминым правилам. И никто из оставшихся не понимает, как легко сам может угодить в «предатели мамы и всего лучшего, что она в них вложила». Стоит только попытаться начать жить собственной жизнью.

Вы находитесь в разделе «Блоги». Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.

Что спросить у «МЕЛА»?
По желанию автора комментарии к этому посту были отключены или скрыты