7 текстов, которые заставят вас расплакаться — и тут же поверить, что можно пережить любые трудности

Эмпаты, общий сбор!

От редакции

18.07.2026

Внимание: мы устраиваем сеанс психотерапии. Читайте тексты из подборки ниже, проживайте опыт героев и отпускайте свои проблемы. И кстати, мы никого не жалеем, только восхищаемся. Но вы всё же запаситесь платочками.

1. «Я опасна для своего ребенка». История мамы, которая пережила послеродовой психоз

Рита пережила тяжелые роды, а потом, измученная и напуганная, осталась с ребенком на руках совершенно одна — не буквально, только морально. Близкие не замечали, что Рита совсем перестала разговаривать, спать, а чуть позже — видеть в жизни смысл, пока она не попыталась покончить с собой. К счастью, мы узнали эту историю не из сводки трагических новостей, а из личного разговора, когда Рита смогла восстановиться и заново полюбить себя и своего ребенка.

2. «Я уже пятый год учусь на первом курсе»: 22-летняя Лиза — о жизни с биполярным расстройством

Еще один текст, который доказывает, что психические расстройства — не выдумка. От Лизы отвернулись семья и друзья: все считали ее то ленивой, то взбалмошной, и в какой-то момент Лиза даже сама поверила, что вся проблема в «трудном характере». Когда близкие Лизы прочитали этот монолог, они пожалели о своих выводах и поняли: виноват не человек, а болезнь. Сейчас Лиза гораздо лучше контролирует свое состояние, наблюдается у врачей и планирует быть счастливой.

3. «У нас была дочь, ее звали Варя, и ее больше нет». Монолог женщины, которая пережила «тихие роды»

Ксения лишилась ребенка во время родов, а после — поддержки близких и мужа, которому не нравились ее слезы. Но не думайте, что весь текст — бесконечная хтонь и страдания, потому что Ксения во всем этом отчаянии вспомнила о своих истинных желаниях, мечтах и нашла себя.

4. «Я буду, как папа, в гонках участвовать! Я папу обгоню!» История отца и сына с инвалидностью, которая вас поразит

Когда Бог раздавал силу духа и любовь к жизни, Руслан забрал всё. Пока другие ленятся заниматься спортом и путешествовать, Руслан взбирается на скалы, погружается в морские глубины и участвует в гонках на колясках, потому что у него нет ног. А еще Руслан воспитывает сына с синдромом Дюшенна и знает, как сделать ребенка счастливым, даже если ему очень тяжело.

5. «Старец-экзорцист изгонял из нас бесов». Художница Валерия Потокина — о детстве в православном приюте

После этого рассказа будет сложно жаловаться на свое детство. Пока мы читали «Поллианну» Элинор Портер, Валерия Потокина сама проживала жизнь девочки-сиротки: работала на износ и думала только о Боге. Валерия росла в детском доме, потом в семье крайне строгих приемных родителей, а позже в монастыре. Ее «тыкали» носом в трусы, заставляли носить в школу «дневник позора» и пугали смертными грехами, но Валерия всё равно смогла построить счастливую жизнь и стать самой веселой, откровенной и талантливой художницей соцсетей.

6. «Мама сказала, что у меня, как и у нее, вирус от рождения»: монолог 22-летней девушки, которая с детства живет с ВИЧ

Катя до сих пор хорошо помнит, как они с мамой смотрели приколы с котятами, ели вредную еду, а потом мама посмотрела в потолок, замолчала и больше никогда не очнулась. Катя не знает, почему ее мама не лечилась, передала дочке ВИЧ, а потом оставила ее одну. Катя и не пытается копаться в прошлом, которое было странным и тяжелым, она меняет будущее: учится, занимается творчеством и пытается избавить общество от стереотипов о людях с ВИЧ.

7. «Мама дает мне телефончик, и я работаю»: история 22-летней Насти, которая ведет блог, почти не двигаясь

«Страдания не развивают. Они останавливают развитие». Эта мысль проходит через всё интервью с 22-летней Настей, которая после тяжелой пневмонии почти полностью потеряла возможность двигаться и даже дышать самостоятельно. Но Настя ведет ироничный блог, работает в СММ, монтирует видео и старается сделать свою жизнь настолько насыщенной, насколько возможно.