Написать в блог
Почему учителям всё же стоит дарить цветы 1 сентября

Почему учителям всё же стоит дарить цветы 1 сентября

«Мне было тошно. У меня дома стояли никому не нужные гладиолусы»
Время чтения: 5 мин

Почему учителям всё же стоит дарить цветы 1 сентября

«Мне было тошно. У меня дома стояли никому не нужные гладиолусы»
Время чтения: 5 мин

Учителя похожи на гладиолусы. Строгие. Сдержанные. Статусные. Даже если всё это роль — ничего не поделаешь. Приходится играть ее до конца. Если, конечно, не возник весомый повод выйти из спектакля, не доиграв последней сцены. Впрочем, если и роль, вживаемость в нее такова, что со временем никому уже не ясно, где личность, а где профессия. Профессиональная деформация — сухо говорят психологи. Призвание, судьба, участь, больше ничего не умею… Интересно, что из этого думают о себе они. Да и думают ли? Или мысли о себе умирают от привычки думать о десятках-сотнях других? Застывают, от привычки все время оценивать окружающих.

В мои школьные годы редко какое первое сентября обходилось без букета гладиолусов. Вручить учителю цветы — так принято. Кем и когда принято — бог его знает. Сначала гладиолусы были выше меня, потом — я выше гладиолусов, потом: «Зачем мне эти дурацкие гладиолусы?! Ни за что их не возьму!» (и, побеждая, не брала, кстати). Наконец: «А как же гладиолусы? Надо обязательно подарить! В последний раз все-таки…».

Фото: iStockphoto / Tatiana Belova

— Гладиолусы хоть постоят у учителя подольше! А розы — хрупкие, быстро завянут. Флоксы вообще уже к вечеру опадут… — приводила житейские доводы моя мудрая практичная бабушка.

Стойкие. Держат лицо, когда у других уже нет на то сил.


Это уже сейчас, через годы, я поняла, каково это было — учить нас в девяностые. Начинать, например, третий урок с новой темы. Третий, потому что было какое-то время, когда первый и второй отменяли в связи с забастовкой. Им не платили зарплату, кажется, по четыре месяца. А может, и дольше…

Сейчас в голове выстраивается почти абсурдная неправдоподобная картина: постояли-постояли молча пару часов зимой на морозе и вернулись вести очередной урок.

Не фантастика — реальность. Хорошо хоть было у них (может, до сих пор есть?) всегда готовое и спасительное начало: «Число. Классная работа». Хоть дух перевести перед тем, как снова быть здесь и сейчас. Снова что-то вытаскивать из себя и отдавать другим.

Девяностые они переживали по-разному. Удар по всей системе координат. Как учить? Как и раньше?.. Какое, к черту, «число»? Какая «классная работа»? Дети теперь тащат «Фанту» на уроки, взрывают бомбочки около школы в качестве развлечения, курят на крыльце, никого не стесняясь, носят на все случаи жизни только джинсы и кроссовки. А один заявил: «На кой-мне ваши уроки, у меня папа — в рынке! Я в любой вуз экзамены куплю!».

На днях увидела на канале «Ностальгия» повтор телепрограммы «Тема», которую вел Владислав Листьев как раз в то, «перестроечное» время. Так называемые эксперты говорили о частной собственности, о ваучерах, о приватизации. Среди гостей в студии была пожилая учительница. Листьев дал ей микрофон, а она:

— Знаете, я всю жизнь работаю в бюджетной сфере. Я — учитель. Вот вы тут говорите всякие новые слова, а я сижу и думаю: а зачем мне частная собственность. Зачем мне эти ваучеры? Что мне с ними делать?.. — недоумевает искренне и наивно (Смех в студии).

Сильные.

Эпоха эпохой. У них — новая тема. Ну какое: «Идите в бизнес!» может их удивить или напугать?! Нашли угрозу!

«Не поставишь ему тройку — я тебя закопаю, поняла?!» — орал папаша одного из учеников на всю учительскую.

Это уже спустя время, отвечая на вопросы интервью, «не для печати» рассказала мне одна из них, когда я проходила свою первую журналистскую практику. Потом система добавила еще один удар под дых. Двойки ставить нельзя! Двойка — значит, не смогли научить как следует. Приспособились и к этому. Стерпели. И не то бывало.


Воспитание. Его тоже приписывают им. Когда удобно и когда угодно. Когда не совсем удобно — не лезь! А тот случай в нашей школе… Больно вспоминать. Когда один убил другого. Не то за плеер с наушниками, не то за диски. Они оба учились в одном классе. Что тогда говорили их классному руководителю?.. Неужели у кого-то ума хватило сказать, что про «не убий!» тоже должна была разъяснять она?!

— Можно, конечно, и астры подарить. Тоже устойчивые. Но гладиолусы все-таки торжественнее… — продолжала бабушка выдвигать аргументы в защиту своих любимых цветов. — А какое их разнообразие как раз к сентябрю! Поистине, учительские цветы!

Мне то что. Еще о цветах думать. Гладиолусы так гладиолусы. Меня больше волновало, не выгляжу ли я первого сентября полной дурой в этой белой шифоновой блузке. Ребенок — человек растущий. Потому — эгоист. Тот, кто растет, обязан по природе своей брать больше, чем отдавать. Взял, что хотел или на что был способен, и пошел дальше не оглядываясь. Часто — даже не вспоминая. Некогда. Своя жизнь. Своя дорога. А у них хоть и другое число, но всё та же классная работа.

Солидные.

Обязаны держать лицо даже в самых казусных, экстренных ситуациях. В художественной гимнастике, когда спортсменки подбрасывает мяч или ленту вверх, в качестве поддержки публика кричит им: «Держать!». То же самое можно кричать и учителям. «Держать лицо!». «Держать удар!». «Держать внимание класса!».

Держат. Но не всегда сдерживаются. Да и выдерживают тоже не всегда.

— Цветы есть цветы… Даже самые устойчивые, всё равно умрут. Но пока живут, знай, порадуют человека!..

Да, бабушка, ты была права.

Делают вид, что сильные. А внутри — хрупкие и ранимые. Я видела, как они умирают.


Был у нас в старших классах историк. Душа-человек. Откуда он вообще такой взялся — не знаю. Глаза добрые, глубокие. Речь интеллигента. Какая судьба занесла его к нам, в провинциальную школу из МГУ, тоже не знаю. Влюблял в историю, объяснял историю. Жил историей. Учил интерпретировать исторические факты. Дарил книжки из личной библиотеки.

Жестокие подростки сразу чувствуют «тонкокожих». Так и не смог он ни на кого из них прикрикнуть.

Не смог никого выставить из класса. Самые оторванные его допекали. Самые деликатные не имели опыта противостоять. Молчал. Делал вид, что не замечает. Через год после нашего выпуска умер от инфаркта. У него, к слову, трое своих детей было.

Однажды я не взяла гладиолусы. Подростковый каприз. «Не хочу тащить цветы!». Так совпало, что в то первое сентября никто из нашего класса цветы не принес. Никто. Ваза на учительском столе стояла пустая. Я не знаю, волновала ли в тот момент пустота этой вазы нашего классного руководителя. Мне было тошно. У меня дома стояли никому не нужные гладиолусы, которые, оказавшись вот в этой вазе, могли согреть кому-то душу.


Были и плохие учителя. Просто отвратительные. Глупо об этом молчать. Были нервные. Были формалисты. Были профнепригодные. Были тогда. Есть и сейчас. Есть неопытные. Есть слишком молодые. Есть слишком старые. Есть приспособленцы. Есть всякие.

Но есть — профессионалы. И они слышат сейчас из уст телеведущего государственного канала: «с какой пьяной радости учитель должен получать много?», «я что всех учителей вспоминаю добрым словом?».

Есть плохие — потому давайте ударим по хорошим. Нездоровая логика нездорового общества. Из этого общества первого сентября к ним снова придут дети, с которыми снова «классная работа»…

— Какие все-таки яркие эти гладиолусы! Ух, красотища!.. Даже если и не очень нравится тебе учитель, возьми да и подари ему цветы. С тебя не убудет. Благородные не сожалеют о том, что зря подарили что-то плохому человеку. Зато потом ой как сожалеют, что не успели что-то сделать для человека хорошего!

Верно, бабушка, верно.

Чтобы сообщить об ошибке, выделите текст и нажмите Ctrl+Enter
К комментариям(7)
Комментарии(7)
Это образ мышления нашего общества. Ведь с самого рождения ребенка мы видим только то, чего он еще не достиг, чему еще не научился и говорим об этом. Мы оцениваем не достижения , а недостигнутое. Да, наше время меняет людей, перекашивает его как только может, поэтому мы видим родителей, которые готовы сражаться за ...
Показать полностью
Хорошее сравнение выбрал автор эссе. Учителя, как гладиолусы. Стойкие. Да, они "выстояли" столько переворотов... И даже сейчас, козалось бы, в разумном обществе, обществе мыслящем, принимают удары на себя: их "посылают"... участвовать в конкурсах, потому что без полученных балов зарплата на тысячу больше прожиточног...
Показать полностью
Спасибо, милая, за добрые слова , за хорошие пожелания!
Текст глубокий (сравнение подростка с гладиолусом очень точное), добрый, тонкий по передаче ощущений (со мною тоже так было!), очень проникновенный (тронул до слёз). Язык превосходный, простой, яркий, точный! Этот текст будет интересен и детям, и взрослым, потому что мы все учились или учимся в школе, потому что мы ...
Показать полностью
Показать все комментарии
Больше статей