6 коротких книг, которые читаются за один вечер (иногда перетекающий в ночь)

Собрали идеи, что почитать вечером. Варианты на любой вкус: и для тех, кто любит засыпать в слезах, и для тех, кто не прочь помучить мозг тонкими смыслами. Рекомендации для тех, кто понимает, что читать нужно в первую очередь в удовольствие, тоже нашли.

1. «Старые и новые открытки с того света», Франко Арминио

• Объем: 170 страниц
• Суть: цитаты людей, которые только что умерли

Это сборник ритмизированной прозы. На каждой отдельной странице отдельная красота и драма. Арминио сочинил около 170 абзацев, каждый из которых принадлежит только что умершему человеку. Он рассказывает, при каких обстоятельствах и с какими чувствами каждый из них ушел в мир иной. Одни изречения — черный юмор, другие — жуть чистой воды, третьи — бросок с кулаками на саму смерть.

Из любимого:

1. Я почти свыкся с болезнью. В тот день был праздник, и я надел праздничный костюм. Я смотрел, как жена устало ходит по дому. Я умер, подавившись мандарином.
2. Я умер в семь утра. Надо же с чего-то начинать день.
3. Я всегда был нетерпеливым, страшно нетерпеливым. Гроб еще не поместили в нишу, а я уже спрашивал, когда воскресну.

2. «Илария», Габриэлла Залапи

• Объем: 160 страниц
• Суть: киднеппинг, газлайтинг, осознание, крах

В мае 1980 года жизнь восьмилетней Иларии перевернулась с ног на голову. В школу заявился отец (они с мамой не так давно в разводе), сказал: «Пойдем» — и увез девочку в Триест. Потом в Болонью. Дальше — Рим и Вена.

Это вовсе не спонтанное путешествие. Это обыкновенное бегство и чистой воды киднеппинг. Скитаясь по гостиницам то в одном городе, то в другом — чтобы точно никто не напал на след, — отец понемногу продвигает дочери идею, что мама — ужасный человек, именно она виновата в разводе и вообще не спешит искать своего ребенка. Илария, мы не нужны ей.

Ребенок верит поначалу. Но чем старше становится, тем менее убедительными кажутся слова отца. Постепенно складывается пазл: «Я в заложниках».

3. «Царствие мне небесное», Вера Богданова

• Объем: 256 страниц
• Суть: история борьбы за жизнь, в ценность которой лишь предстоит поверить

Окей, тут лучше заложить два вечера в будни — сходить в промежутке на работу, подышать как-то.

Писательница Вера хоронит бабушек, путается в себе, планирует развестись — и тут узнает, что у нее рак легких. Гарантий выздоровления никаких, но бороться нужно. Вера все-таки не сама по себе в этом мире — у нее есть сын.

В окне поезда дальнего следования бегут сосны, реки, заливные луга, дышит Россия. Бегут и дни, отведенные Вере на земле. Неясно, что из этого замедлить реальнее.

Невероятно атмосферная и глубоко личная история борьбы за жизнь, ценность которой понимается вначале лишь интуитивно, а истинные поводы жить неясны — лишь брезжат где-то намечающимися очертаниями.

4. «Циники», Анатолий Мариенгоф

• Объем: 100 страниц
• Суть: нытье и эротика в чреве русской революции

Владимир и Ольга в очень странных отношениях. Она дьявольски красива, но вообще ко всему равнодушна. Он любит даже комочки грязи, которые скопились у нее между пальцами на ногах. И делает Ольге клизмы, когда ее слишком мучат проблемы с кишечником.

Ольгины ноги грязны, а кишечник раздражен, потому что действие происходит в разоренной Москве, в разгар Гражданской войны. Нищета, голод, антисанитария. Рыбу с душком заворачивают в листы старых кадетских газет, а богачи в качестве развлечения ходят на Сухаревскую площадь — чтобы продать там за банку солений какой-нибудь остаток былой роскоши.

Владимир — очень тонкая натура. Не отвлекаясь от мыслей об Ольге, он всё думает и думает о судьбах родины. Размышляет о незыблемости кремлевских стен, исторической миссии большевиков и роли личности в истории.

В общем, Владимир отвечает за глубину политического содержания. Ольга — не дает этому тексту превратиться в беспартийное нытье. Правда, в конце не выдерживает и…

5. «Смутная улыбка», Франсуаза Саган

• Объем: 160 страниц
• Суть: любовь витает в воздухе, но всё никак не приземлится

Саган дразнит своей грустью без веского повода и страданиями без особого надрыва — свербит по телу некая зависть к французским буржуа. Которые живут красиво, любят красиво, едят и спят красиво, грустят со вкусом.

Завязка такая: изнеженная француженка учится на юридическом факультете Сорбонны. И помимо римского права интересуется, разумеется, французами. С одним у нее даже полноценный роман! В котором она, впрочем, мается от скуки. Потому что по-настоящему ей интересен не любовник молодой, а его немолодой дядя.

Взаимны эти чувства, невзаимны — до конца не понятно. Царит недосказанность. Так что 160 страниц сагановская героиня страдает от подозреваемой неразделенности своих чувств. Французы, что вы от них хотите…

6. «Зависть», Юрий Олеша

• Объем: 125 страниц
• Суть: безработный гуманитарий мучится в эпохе, где царит колбаса

Утонченный и гуманитарно одаренный Кавалеров просыпается на диване у какого-то сердобольного мужчины. Вспоминается: ночью напился с горя, нагрубил каким-то амбалам и получил в репу. Потом лежал на тротуаре без чувств. Сердобольный мужчина ехал мимо в личном автомобиле — и подобрал.

Звали сердобольного Андрей Бабичев. Человек не по возрасту сильный, бодрый, заведующий департаментом с передовыми разработками в чрезвычайном ведении. Главное детище Бабичева — новый рецепт колбасы с жирком, которой будет однажды сыт каждый советский гражданин.

Кавалеров становится его секретарем. Сначала испытывает сдержанную благодарность. Потом зависть. В итоге — ненависть. Ты, сволочь, не можешь сложить слова в предложение, гордишься рецептом колбасы и чужд размышлениям о прекрасном. Но так при этом кстати приходишься миру вокруг. Так, зараза, современен! Так нужен!

В общем, созвучно чувствам многих, когда откроешь ленту — а там адепты слов «типа» и «понимаешь». Которые живут на Бали и успешно продают интенсивы по личностному росту. Хорошие, наверное, люди, но… господи, чем они занимаются? И почему они — а не я?

Обложка: коллаж «Мела». Фото: © ZCOOL HelloRF, Nature Peaceful / Shutterstock / Fotodom