Подробный разбор одного из самых сложных русских романов в разговорах с учителями литературы.

Бедный студент кладет за пазуху топор, приходит в квартиру к неприятной старухе-процентщице и убивает ее. Оставшиеся четыреста страниц студент переживает произошедшее, видит странные сны, знакомится с проституткой, затем во всём сознается следователю и отправляется на каторгу. Роман с таким сюжетом школьники должны освоить в 10-м классе. Зачем он нужен в школьной программе? Кто такие «твари дрожащие», почему роман «полифонический» и как понимать таинственные символы в тексте? Учителя литературы отвечают на главные вопросы о романе Достоевского «Преступление и наказание».

Насколько этот роман уместен в школьной программе?

Татьяна Александровна Шошина, учитель литературы:

Русская классическая литература в принципе сложная, даже суровая. Можно расценивать это просто как особенность национальной литературы или как подготовку к реальной жизни, взаимодействию с серьезными произведениями. Эта подготовка включает в себя знакомство с трагическими сюжетами, и ограждать учеников от них — значит сохранять их идеальные представления о мире. А ведь полезно усвоить в 16 лет, что есть добро и зло, можно и нельзя, что человеческая жизнь бесценна, никто не имеет права ставить себя выше других на основании якобы врожденных признаков. Проговорить эти мысли на уроках, показать, что есть книга великого русского писателя, посвященная этим вопросам, и оставить будущим выпускникам возможность вернуться к роману когда-либо позже — это лучше, чем не делать этого совсем.

Михаил Евгеньевич Сапрыкин, учитель литературы:

Нам Достоевский так интересен и важен не только потому, что он отразил изменения в русском обществе и особенности русского сознания во второй половине XIX века. Ведь в таком случае, чтобы читать Достоевского, необходимо понимать, что представляло собой русское общество в 50–60-е годы XIX века; нужно прочитать Библию, как минимум — Евангелие. Наконец, чтение Достоевского подразумевает понимание течения русской общественной мысли: нужно разбираться, кто такие западники, славянофилы, кто такие почвенники и позитивисты. Не многие взрослые люди, имеющие высшее образование, могут в таком случае сказать, что они прочитали и поняли Достоевского. Нам это неважно, потому что Достоевский — это автор, который позволяет нам поговорить о нас самих сегодняшних, — здесь Достоевский делит участь с другими русскими классиками.

Что нужно знать о времени, описанном в романе?

В России второй половины XIX века наступила переломная эпоха: в 1861 году завершилось время крепостного права, и в связи с его отменой начала изменяться не только экономическая и политическая жизнь, но и социальная и нравственная ситуация. Приходили в упадок помещичьи хозяйства, образовалось много свободной рабочей силы из освобожденных крестьян; рост городов, развитие промышленности, торговли, транспорта, развитие науки и технологий.

Одновременно с этим изменяется сознание русского человека: до отмены крепостного права иерархическая структура четко распределяла: кто знатнее — тот и выше в общественной иерархии, к середине XIX века этот критерий смещается: выше тот, кто богаче, и не очень важно, каким путем это богатство нажито. Изменившееся самоощущение человека повлияло и на семейные отношения: выросла популярность смешанных браков ради выгоды, а столкновения внутри семей по поводу наследства и дележа денег стали гораздо острее и болезненнее.

Высшая точка этих перемен — изменение отношения к религии: развитие науки приводит к тому, что предлагаемая христианством модель мира человека перестает устраивать и человек начинает искать альтернативу.

Что нужно знать о «тварях дрожащих» и «право имеющих»?

«Я только в главную мысль мою верю. Она именно состоит в том, что люди, по закону природы, разделяются вообще на два разряда: на низший, то есть, так сказать, на материал, служащий единственно для зарождения себе подобных, и собственно на людей, то есть имеющих дар или талант сказать в среде своей новое слово» — так сам Раскольников сформулировал свою теорию. Идеи о «тварях дрожащих» и «право имеющих» он зафиксировал в статье «О преступлении», опубликованной в одной из петербургских газет. По Раскольникову, есть два типа людей:

Люди низшего разряда («твари дрожащие») живут в послушании и подчиняются

Люди второго разряда («право имеющие») склонны преступать закон и разрушать. Преступления этих людей «требуют, в весьма разнообразных заявлениях, разрушения настоящего во имя лучшего. Но если ему надо, для своей идеи, перешагнуть хотя бы и через труп, через кровь, то он внутри себя, по совести, может, по-моему, дать себе разрешение перешагнуть через кровь, — смотря, впрочем, по идее и по размерам ее, — это заметьте».

Наполеон, о котором по ходу романа несколько раз упоминает Раскольников, — пример человека «второго разряда», который вскружил голову молодежи XIX века. Он кажется безжалостным, бескомпромиссным императором, который пошел против любых нравственных принципов и захватил полмира. Чтобы доказать себе, что он Наполеон или «право имеющий», Раскольников и идет на убийство жалкой старухи.

Как связаны роман Достоевского и работы философа Фридриха Ницше?

Теория Раскольникова подозрительно похожа на идеи Ницше о сверхчеловеке: философ называет сверхчеловеком личность, в которой воля к жизни, к увеличению жизненной и творческой силы достигает наивысшей точки своего развития, — он якобы от рождения наделен свойствами, которые делают его лучше прочих.

Сверхчеловек, представляя собой единство «твари и творца», преодолевает себя и «рождает» творца, победив в себе тварь. Сходство с теорией Раскольникова налицо, только важно уточнить: «Преступление и наказание» Достоевского опубликовано в 1866 году, «Так говорил Заратустра» Ницше — в 1883 году.

Так что это Ницше заимствует мысли Достоевского, а не наоборот

Более того, немецкий философ писал: «Достоевский принадлежит к самым счастливым открытиям в моей жизни…» Эти двое взаимосвязаны, но не тождественны. Достоевский — рационалист и моралист, Ницше — иррационалист, отрицающий существующую мораль, именно поэтому у Раскольникова после преступления довольно скоро наступает «наказание» и продолжительное страдание.

Что нужно знать о символике романа?

«Суёт Христа где надо и не надо», — говорил о Достоевском писатель Иван Бунин.

Татьяна Шошина:

Бунин без одобрения относился к творчеству Достоевского, потому что был прежде всего стилистом и часто форма была ему интереснее и важнее содержания. В сущности, здесь можно признать правоту Бунина: зрелый Достоевский не пишет романы рукой, а надиктовывает их стенографистке — это интересный творческий опыт: он отпускает свою мысль, дает свободу воображению, потому что рука всегда является цензором сознания. Бунин был убежден, что есть некая важная связь между рукой, которая держит перо, и бумагой — Достоевский в своем методе эту связь разрывает. Отсюда небрежность текста и избыточность, в том числе, религиозной символики.

• Воскрешение Лазаря. Это не просто символ, а целый фрагмент Нового Завета внутри романа Достоевского. Это центральная сцена романа, идейная кульминация, в которой Соня по просьбе Раскольникова читает ему легенду о воскрешении Лазаря, которая действительно выглядит избыточной.
• Топор — довольно очевидный символ: Раскольников ударяет старуху обухом, соответственно, лезвие в момент удара направлено на него. Когда он замахивается топором, лезвие движется к нему — тем самым символически его убивает.
• Евангелие в финале романа зачастую истолковывается слишком прямолинейно. В эпилоге говорится, что Евангелие, данное Соней Раскольникову, он держит под подушкой — мы не видим слов о том, чтобы он его читал. Таким образом, Евангелие для Раскольникова — потенциальная, но не реализованная возможность раскаяния.

Цветовая символика — еще один элемент романа, к которому автор постоянно возвращается в каждой части романа.

Сон об Африке выступает контрастом по отношению к остальной цветовой гамме романа именно потому, что там появляются яркие краски. Основная цветовая гамма романа — серая: этим цветом изображается дождливая темная погода в Петербурге. В сцене самоубийства Свидригайлова на этом цвете особый акцент: окружающий серый город душит героя и тем самым будто подталкивает к самоубийству.

«Желтая линия» романа тянется от героя к герою: желтые обои, пожелтелая меховая кацавейка старухи-процентщицы, желтоватый цвет кожи у Порфирия Петровича. Желтый цвет у Достоевского символизирует болезненность, неустроенность, тревогу, создавая в сочетании с серым мрачную и изматывающую цветовую гамму. Здесь же вспоминается, что в те годы сумасшедшие дома красили в желтый цвет.

Михаил Сапрыкин:

Кроме того, желтый цвет, такой неестественный и болезненный, создает адскую картину Петербурга и вводит важные мотивы Апокалипсиса. Мир времен Достоевского, 1860–70-е годы, — предапокалипсис, в котором автор фиксирует крах прежних ценностей: как рушится вера в Бога, как уничтожается семья (у Достоевского ведь, в отличие от Толстого, нет счастливых семей — все ругаются, спорят, визжат, скандалят). Петербург со своими желтыми стенами, духотой и июльской вонью и грязью предстает болезненным, сломленным, апокалиптическим.

Раскольников раскаялся или нет?

Татьяна Шошина:

Здесь давайте поговорим о первом традиционном школьном мифе: когда десятиклассники заканчивают работу над романом с мыслью о том, что Родион Раскольников и Соня Мармеладова — это пара влюбленных, аргументируя словами из эпилога: «Их воскресила любовь».

Роман «Преступление и наказание» — текст без очевидной любовной линии, и чувства Раскольникова и Сони друг к другу в меньшей степени романтические — это глубокие человеческие и христианские чувства. Нигде в романе не говорится о романтическом отношении героев друг к другу, и логика самих героев не предполагает такого прочтения.

Раскольников слишком занят самим собой, чтобы увлечься девушкой

Соня его изначально интересует как союзница — как человек, совершивший преступление, — когда он не находит в ней союзницы, она становится его оппонентом. А Соня именно из-за своей глубокой религиозности считает себя падшей женщиной, «недостойным существом», и сама мысль о том, что такой «благородный» человек, как Раскольников (который помог их семье), по-доброму к ней относится, знакомит ее с матерью и сестрой, обращается к ней по имени и отчеству — ее это глубоко трогает, она считает себя недостойной такого отношения. Даже если он привлекает ее внешне, Соня не считает себя вправе испытывать романтические чувства, и любовная линия в романе не прорисовывается.

Раскаяние Раскольникова в финале — второй миф школьного подхода к роману

Как и с любовью Сони и Раскольникова, так же десятиклассники пребывают в твердом убеждении, что Раскольников совершил преступление, а потом и его накрыло раскаяние, и он стал хорошим человеком. До последней строчки романа речи о раскаянии не идет: к финалу Раскольников осознает неправильность своей теории, а теория — это некоторое логическое построение, а в нем может оказаться ошибка. Все, с чем герой приходит к финалу, — это понимание ошибочности своей логики, и для него это уже большое достижение. В романе нет ни строчки о том, что Раскольников жалеет о загубленных жизнях. Роман заканчивается словами, что начинается история постепенного обновления человека, и это — другая история.

Михаил Сапрыкин:

Нам всегда кажется, что текст, который вошел в школьную программу, написан хорошо и все в нем на своем месте. Но это как раз таки тот случай, когда финал у Достоевского не получился, и это легко объясняется текстологически. Роман изначально складывается из трех разных замыслов: сначала Достоевский хотел писать социальный роман о вреде пьянства — «Пьяненькие», — и так у нас появляется семья Мармеладовых. Он одновременно хотел писать о современном человеке, который нарушает нравственные законы, — и вот у нас Раскольников. В то же время автор задумал исповедь человека, который сознается в своих прегрешениях и встает на путь истинный. Вдобавок Достоевский интересуется уголовной хроникой Петербурга своего времени.

Итого Раскольников — преступник, у которого есть две мотивации: ангельская (он действительно эмпатичный мальчик, который вроде хочет всем помочь) и дьявольская (он хочет стать новым Наполеоном). Когда Достоевский сводит в герое две эти линии и приходит к финалу, встает очевидная проблема: если Раскольников раскаивается, принимает христианство и встает на путь истинный, то «Преступление и наказание» из глубокого философского романа превращается в елейный текст о том, как важно читать Библию. Блестяще.

И Достоевский сам понимает, что так завершить текст — слабо. В то же время, если Раскольников не встает на путь истинный и продолжает верить в свою теорию, — а зачем мы все это читали? Нельзя ли было ограничиться первыми двумя-тремя частями? Невозможность адекватно завершить роман приводит к ускользающему эпилогу: «Это уже совсем другая история».

Фото на обложке: Wikimedia Commons / Public domain; Dmitriip / Shutterstock / Fotodom; Николай Кулешов / ТАСС