Что мы знаем о работе учителей помимо того, что им нужно проверять гору тетрадей, а зарплаты едва дотягивают до МРОТ? Постоянный блогер «Мела», учитель истории и обществознания Александр Чернышев продолжает рассказывать о своем опыте работы в недавно открывшейся школе.

Мои пятиклашки не хотели бы жить в эпоху Хаммурапи. Слишком жестокие законы, по их мнению. Жить с отрезанным ухом они не согласны. Но лучше быть богатым и даже рабовладельцем (но добрым к рабам). Богатство связывается с достатком, а не с возможностью эксплуатировать чей-то труд.

Неравенство богатых и бедных неизбежно в целях поддержания некоего «баланса во Вселенной». Что ж, вполне современный набор ценностей. Главное — они ценят жизнь, свободу и достаток «обычного человека». Уже хорошо.

Школа — не дар, а труд многих людей…

Объясняю восьмиклассникам разницу между даровыми и экономическими благами и спрашиваю:

— Школа — какое благо?

И школьники правильно отвечают.

— А как относятся к школе мелкие проказники, портящие школьное имущество?

— Как к даровому благу.

— Вот именно. Берегут не то, что досталось даром, а то, что с трудом. Они не уважают труд. Какой практический вывод? Вот вы, уже знающие, что школа — не дар, а труд многих людей, должны тоже пресекать проказников и объяснять им, почему в доме гадить нельзя.

Знаете, что меня больше всего поразило в первый день в новой школе? Нет, не электронные устройства на входе, а ёршики в кабинках туалета. Я вспомнил дыру в полу туалета в своей школе образца середины восьмидесятых годов прошлого столетия. Нет, не в глухой деревне, а в центральной городской школе. Представляете, как изменилась культура быта в школе за сорок лет?

Казалось бы, этот комфорт сам по себе несет воспитывающее воздействие. Ан нет. Не стали люди лучше, культурнее. Маленьким «гуннам» в школе несть числа.

Вот и сегодня я принес в класс безрадостную весть: из кабинок исчез еще один зримый символ цивилизации — туалетная бумага. Потому что пакостники применяют рулоны не по назначению. Не выдержал я и показал школярам монолог профессора Преображенского о разрухе. Бесполезно знание, не помноженное на действие, не предполагающее поступков.

— Смотрите, — говорю восьмиклассникам, — как очень быстро наша новая школа может превратиться в бывший Калабуховский дом.

А еще я подумал, но не сказал о том, что за люди отменяют предмет «Обществознание» в 6–8-х классах, когда закладываются сами нормы поведения. Да, пришла на урок инспектор по делам несовершеннолетних, рассказала об административной ответственности. Хорошо рассказала, убедительно, но не более того, что изучается в курсе седьмого класса.

Может, человек в униформе авторитетнее учителя? Только ведь один умный человек сказал: «Кто экономит на образовании, будет строить тюрьмы».

Не потребитель всегда прав, а кадры решают всё

Невероятное нервное напряжение испытываешь, когда после девяти вечера, готовясь ко сну, или ранним утром, ловя в автобусе по пути на работу последние сладкие минуты сна, пробуждаешься вдруг от звука уведомления в «Сферуме» и узнаешь, что еще один коллега ушел на больничный. И, понимая, что коллапс уже близок, быстрыми манипуляциями сотворяешь чудо. Школьники рассредоточиваются по кабинетам, а учителя, извините за выражение, собой залатали дыры в расписании. Вот это кайф от исполненного долга! Школа работает.

В такие моменты острее сознаешь, как перегружены учителя, заменить которых почти невозможно. Кто бы что ни говорил: не потребитель всегда прав, а кадры решают всё.

А я в очередной раз вспоминаю слова знаменитого советского педагога Василия Сухомлинского, которые распространяются по педагогическим интернет-ресурсам, о ценности свободного времени для труда учителя. Чтобы не болели физически и морально. Может, все-таки до кого дойдет.

Цифровизация не спасает

Сегодня ученица, глядя на учительский стол, сравнила мою работу с МФЦ. Устами младенца глаголет истина. Это еще начало четверти — мало на столе тетрадей. И нет второго ноутбука, на котором установлена программа для расписания уроков. Вот так и переключаешься с одного на другой, попутно реагируя на сообщения в чатах «Сферума» или совершая аудиозвонок коллеге, чтобы срочно решить вопрос с выездом детей.

Сейчас цифровые инструменты для меня, к сожалению, не источник для творчества, а больше нужны для администрирования. Базы, регистрации, ГИА, ВПР, программы расписания уроков, отчеты, неумолкаемые чаты в «Сферуме»…

Вот бы под рукой оказалась умная нейросеть, способная быстро и как следует отредактировать более 2000 страниц документов на аккредитацию школы!

Но, несмотря на всю цифровизацию, бумаг действительно жутко много. Заявления на ГИА, объяснительные родителей и детей, протоколы, согласия на обработку, уведомления о неуспеваемости, КИМы, бланки, формы, инструктажи… Как же мы выучились, если родители не подписывали столько бумаг? Как я за тридцать лет работы в образовании счастливо этого избежал?

Путаясь в стопках и нервно перекладывая листы из одной в другую, думаю о том, как просветительскую жилку, подобно тромбу в сосуде, забивает бюрократическая. Чем глубже я зарываюсь в школьные управленческие процессы, тем чаще приходит на ум фрагмент из знаменитой гайдаевской комедии, в котором герой Никулина произносит слово «волюнтаризм».

О сырниках, задачках и расписании уроков

Рассказываю шестиклассникам, как в своих журналистских материалах то и дело застревал на каком-нибудь слове. Например, «восемьюстами». Написал и полез в словарь проверить правописание. Ошибку сейчас не сделал. Школьники изучают склонение имен числительных. Переписывают табличку с экрана. Занятие не совсем увлекательное. Но это выход для учителя, когда нужно отлучиться в другой класс.

В следующий раз шестиклассники решают задачи с пропорциями. Конечно, есть те, кто отлынивает от работы, даже в присутствии завуча, заменившего учителя. На ходу составляю для них пропорцию на примере цены упаковки сыра. Какую выгодно купить: 160-граммовую за 139 рублей или 200-граммовую за 159? Задачка, которую я решаю каждый день, придя в продуктовый магазин. Вижу, озадачились. Задвигали ручками.

А у меня идея возникла. Пусть мои восьмиклассники на обществознании тему шестого класса по математике повторят. Отправил их в магазин за покупками и провести небольшое исследование цен. Восьмиклассники — люди уже знающие, поэтому озадачивали меня, гуманитария, предлагая другие способы решения задачи.

А сегодня с ними с помощью пропорций рассчитывали себестоимость порции сырников, вооружившись их рецептом. Узнали даже впервые, сколько граммов муки в столовой ложке с горкой. От экономической задачи перешли к заданию по труду:

— Теперь, — говорю, — когда вы знаете, что такое себестоимость, вместе с мамой на кухне сделайте сырники, а в качестве отчета принесите фото процесса.

Чего только не придумаешь, чтобы занять детей, особенно когда вдруг «летит» сотворенное твоими руками расписание уроков…

Это запомнится навсегда

Выпускной-2025. Сыграть с учениками в последний раз в «мафию» и пожарить шашлыки под дождиком — такое запомнится наверняка. Мы прошли вместе полгода. Драматично, не без потерь. С мыслью в период особенного раздражения, а не напрасно ли набрали 9-й класс в разгар учебного года? Но пусть всё, тяготившее нас, быстро улетучится, а останется только ощущение счастья на лицах: вся жизнь впереди, и пути открыты. Мне дорого было признание девочек и мальчиков, что не пожалели о переходе в новую школу.

Не пожалею и я. Потому что никогда и нигде так интенсивно не работал. Учитель, классный руководитель, заместитель директора. Без страха брался за всё. Могу — не могу, сомнения — прочь. Практически всё делал впервые, кроме уроков, естественно. Постоянное напряжение, форс-мажор, срывы — в общем всё, что сопутствует новой деятельности на новом месте. «Делай что должно, и будь что будет», — говорил я себе в пиковые моменты.

И мы сделали это! Открыли школу, аккредитовали ее, пережили ВПР, сдали экзамены, вручили аттестаты первым выпускникам. Мы вписали в ее историю свои имена. Я благодарен моему девятому за опыт — он первый в моей жизни, родителям — наш чат в «Сферуме», слава богу, не «взорвался».

Спасибо руководителю и работодателю, рискнувшему доверить ответственнейшие функции человеку, весь опыт постоянной работы учителем которого едва ли наберется на пять лет. Новая школа задала планку, ниже которой уже работать не хочется. Невероятно трудно, но интересно и с высоким смыслом работается, когда уровень сложности задач зашкаливает.

Обложка: © Николай Богданов-Бельский / Public domain; Madhourse / Shutterstock / Fotodom