Все мы носим пальто, рубашки, шапки и рукавицы. Но может ли носить пальто конь? Кто слушает сарафанное радио (спойлер: этимология сексистская)? И как можно родиться в рубашке? Разбираемся со значением и происхождением известных выражений про одежду.

Обычно этой шуточной (а иногда и агрессивной) фразой отвечают на вопрос «кто?». Еще, согласно «Большому словарю русских поговорок», этот фразеологизм может подразумевать «незваного гостя», «должностное лицо» (саркастично) и даже «грубую, нескладную, неаккуратную девушку"(оскорбительно, да).

При чем тут конь? По одной из версий, в былые времена ямщики часто одевали животных в теплые тулупы и пальто, чтобы не застудить их в морозную погоду.

Кроме того, встречается вариант ответа «конь в кожаном пальто». Возможно, такой вариант связан с образом чекиста 1920-х годов. Как известно, они предпочитали носить именно такую верхнюю одежду — и, конечно, их внезапное появление не могло обрадовать рядового гражданина. Появился «конь в кожаном пальто» — быть беде. История с ямщиками гораздо лучше, правда?

---

Это словосочетание часто употребляется при победе одного человека (или группы людей) над другим. К примеру, когда один спортсмен превзошел другого в соревнованиях. Или кто-то кого-то переспорил. Но почему «за пояс» — если это не какой-нибудь каратист?

«Фразеологический словарь» Телии гласит, что в старину на одежде не было карманов. Поэтому, если человек хотел, чтобы какая-то вещь (например, шапка или рукавицы) не мешала ему при работе и не потерялась, он затыкал ее за пояс. В переносном смысле звучит достаточно эффектно, например, в «Сказке о царе Салтане» Пушкина: «Да! Такая есть девица. / Но жена не рукавица: / С белой ручки не стряхнешь / Да за пояс не заткнешь».

Стоит также отметить, что в старину пояс считали талисманом, оберегом от злых духов и символом превосходства. Этот образ можно встретить в народных сказках или песнях. Так, девушка, когда хотела увидеть своего суженого, снимала пояс и садилась перед зеркалом.

---

«Родился в рубашке» — так говорят о счастливом и удачливом человеке. Фразеологизм имеет и второй вариант с тем же смыслом — «родиться в сорочке».

По одной из версий, в древности «сорочкой» или «рубашкой» называли пузырь, который формируется при беременности и защищает плод от инфекций. Чаще всего эта оболочка разрывается до того, как ребенок появляется на свет, однако в редких случаях этого может и не произойти. Тогда младенец рождается в этом пузыре — «рубашке». Правда, если вовремя не разорвать оболочку, ребенок может задохнуться. Поэтому, если с ним в итоге все в порядке, он действительно счастливчик!

Кстати, этот фразеологизм похож на английское выражение «родиться с серебряной ложкой во рту». Но в этом случае имеется в виду некий хороший старт, богатство. А родившийся в рубашке может быть и из простой семьи, просто по жизни ему везет.

---

Кафтан — это старинная русская мужская длинная верхняя одежда. А выражение «тришкин кафтан» идеально подходит для ситуаций, когда при исчезновении одних недостатков возникают другие.

Скорее всего, это выражение пошло от одноименной басни Крылова, написанной в 1815 году:

У Тришки на локтях кафтан продрался.

Что долго думать тут? Он за иглу принялся:

По четверти обрезал рукавов -

И локти заплатил. Кафтан опять готов.

Так что когда человек действует необдуманно, без плана, хватаясь то за одно, то за другое, то он невольно шьет тришкин кафтан.

---

Выражение означает «очень строго и сурово относиться к человеку». Некоторые связывают происхождение этого выражения с фамилией наркома НКВД Ежова, ответственного за сталинские репрессии. Однако фразеологизм появился еще в 17–18 веках. В частности, в книге Даля «Пословицы русского народа» есть такие варианты этого выражения: «Его надо в ежовых рукавицах держать» и «Я тебя приму в ежовые рукавицы».

По одной из версий, крестьянские дома в Российской империи страдали от крыс и змей, которых вылавливали в рукавицах, которые были настолько толстыми и плотными, что даже колючки ежа не могли их пробить.

---

Согласно словарю Телии, фразеологизм восходит к обычаю, по которому мужчины должны снимать головные уборы при входе в храм (а потом, по аналогии, в любое помещение). Шапочный разбор — это момент, когда все одеваются и разбирают шапки перед тем как разойтись. Отсюда и значение фразеологизма: «прийти к шапошному разбору» значит сильно опоздать. Но надевать шапку все равно забывать не стоит (мам/бабуля, перелогинься). А вот «одевать» шапку не надо (а это учительница русского языка вошла в чат).

---

В Древней Руси носили одежду с длинными рукавами, которые перед работой засучивали. Отсюда термин «засучив рукава» — усердно приниматься за дело. Со спущенными рукавами, наоборот, работать было очень неудобно. Так и появился известный фразеологизм «спустя рукава». А в словаре Телии добавляется, что похожее выражение есть и в немецком языке. Это говорит о том, что во многих культурах труд принято ценить, а лень — осуждать.

---

Этот фразеологизм означает сплетни и слухи. Какая связь между сарафаном и радио? Хотелось бы нам этого или нет, но связь эта держится на гендерном стереотипе, что сплетни обычно распространяют женщины — носительницы сарафанов.

Об этом, например, свидетельствует «Словарь русского арго». Там само по себе слово «сарафанный» означает «женский». Поэтому, помимо «радио», существуют, например, «сарафанные дела» или «сарафанные штучки», что бы это ни значило.

Интересно, что в сфере маркетинга у этого слова уже нет пренебрежительного окраса: оно означает бесплатную форму устной или письменной рекламы, с помощью которой довольные клиенты рассказывают другим людям, почему им понравился какой-то товар, услуга или, например, издание. Так что, если вы поделитесь этим текстом с друзьями и близкими, получится сарафанное радио! Даже если сарафаны никто из вас не носит.

Материал подготовила стажёрка «Мела» Василиса Осипова. Фото: Nadiia Loboda / Shutterstock / Fotodom