Вы когда-нибудь слышали о детском супе? Может быть, ели? Нет? Хм… А он бывает разный: гороховый, рыбный, щи белые. Но вы ничего не потеряли. Порция маленькая, мяса/рыбы не так много. Хотя для детей в самый раз. Учителей же всегда ожидает жирная, полная мяса, со сметаной, лимоном и зеленью солянка. Хорошо, что её «взрослым» супом не назвали.

Школьная столовая пестрит иерархическими намёками. Для учителей выделена отдельная территория, где они могут отобедать. С ограждением. Прямо как в замке. Только рва и воды не хватает. Хотя дополнительным препятствием пробраться туда могут служить разбросанные рюкзаки. Я помню, что в моей школе были отдельные столы для учителей. В университете тоже. Однако кроме как табличкой они не были маркированы. Здесь же иначе. Возрастное и статусное разделение нарочито подчёркнуто.

Естественно, учителей пропускают без очереди. И это выглядит весьма забавно. Расплатиться можно только с тётей ***. Единственный плюс быть ребёнком: он хоть как-то может обратиться к работнику столовой, тогда как взрослые, не зная отчества, испытывают дискомфорт, я уверена). Поэтому тётя ***, бросая толпу детей на мучительное ожидание, обращается к учителю, без пререканий приносит ему солянку, которая стоит в другом помещении, затем чай (в чашке с блюдцем!), который находится там же, потом рассчитывает его и возвращается к детям, численность которых, возможно, поубавилась. Поубавилась и прибыль, кстати…

Подчёркнутая иерархия проявляется и в других деталях. Например, наличие отдельных туалетов для школьников и учителей

В моей школе такого не было. Однако меня поразило не это. В первый день я, наивная, пошла в туалет с нарисованной на двери девочкой, ничего не подозревая. Со мной поздоровались. Хорошо. Захожу в кабинку, а там нет, во-первых, замка, во-вторых, урны. Плохо. Я была в полнейшем недоумении. Ладно урна, но замок. Дверь закрывалась, так как наверху был магнит, но на этом её возможности заканчивались. И что прикажете делать? Гнать, держать, смотреть и видеть, слышать, дышать и ненавидеть, и зависеть… «Должно быть, техника безопасности», — подумала я. Вдруг ребёнок закроется и не сможет выбраться. Однако такие туалеты можно было расположить в крыле начальной школы. Не более. Наверное, школьницы ходят в туалет парами или группами, чтобы предупредить других, какая кабинка занята, или они негласно условились, что, если кабинка закрыта, значит, там кто-то есть. Не знаю…

Отсутствие урны печалит в том случае, если тебе нужно выкинуть средства личной гигиены. Единственная урна стоит у выхода из туалета, рядом с которым могут тусоваться мальчики… Я не ленюсь и каждый раз, когда посещаю «детский» туалет, бросаю взгляд на содержимое в урне. Коробки от соков, шоколадок. Всё. Как? Девочки с собой, что ли, носят? Я искренне переживаю за то, как может поменять привычки и поведение школьниц такое решение взрослых. К слову сказать, в их туалете, на котором нарисованы дама и господин, есть и урна, и замок.

Когда мы с одним учителем зашли в класс во время урока, все ученики встали, поприветствовав нас. Моей коллеге было этого мало. Она вытянула горизонтально руки, и дети мгновенно из двух шеренг образовали одну в каждом из проходов между партами. Мне показалось, что ещё взмах рукой и дети запоют гимн России или «Взвейтесь кострами…». Мне стало их жалко. Напор и постоянное напоминание, кто я, а кто ты. Подчёркнутая и навязываемая дистанция между школьником и учителем, которая проявляется теперь не только в общении и заданных правилах поведения, но и в пространстве школы, приводит к тому, что ученики ставятся в ущербное положение, попадая в руки тех, кто знает, что и как делать и что и куда выкидывать. Тогда как дети научились грубить учителям, снимая это на видео, не стесняясь, слушать «Лада Седан. Баклажан», играть на уроке в дотку и не обращать внимания на замечания, учителя, в свою очередь, стали обороняться и зарабатывать авторитет иначе, давая не только словесный отпор, но и изменяя привычки своих подопечных.

Между этим эссе и тем почти год. Я поняла, что иерархия — обязательный атрибут современной школы. Без неё не выжить. Однако это не значит, что одобрять общество, принимающее такие правила, есть хорошо.

18 марта 2016

Фото: iStockphoto (oksix)