Понятно, что праздник, понятно, что очаровательный букетик прекрасно дополняет чёрно-белый костюм школьника. Устоявшаяся традиция, которую никто и никогда не захочет разрушить. Но что если будет достойная альтернатива? Может, «подарить» эти цветы детям? Не покупать дорогущий букет (для вас — неповторимый, но для учителя… где взять ещё ведро?), а направить деньги на благотворительность?

Чтобы поступить в пед, нужно пройти немало тестов. Я об этом знала. Наверное, самое сложное — это детектор лжи, ведь тебе предстоит ответить на самый важный вопрос: «Готовы ли вы после педагогического института пойти работать в школу и останетесь ли там?» Я была уверена в своём ответе, но всё равно волнение меня не покидало. Должно быть, этот вопрос поважнее каких-то там «Выйдешь ли ты за меня?».

Теперь я не учитель (а была ли ею?), а как девочка, которую можно (или нужно?) обидеть. Глупая я, глупая. Но что делать, слёзы навернулись, не плакать же при них. Это ещё хуже.

В первый день я, наивная, пошла в туалет с нарисованной на двери девочкой, ничего не подозревая. Со мной поздоровались. Хорошо. Захожу в кабинку, а там нет, во-первых, замка, во-вторых, урны. Плохо. Я была в полнейшем недоумении. Ладно урна, но замок. Дверь закрывалась, так как наверху был магнит, но на этом её возможности заканчивались. И что прикажете делать? Гнать, держать, смотреть и видеть, слышать, дышать и ненавидеть, и зависеть…

Календарь — это платформа, по которой мы прыгаем от даты к дате. Иногда ползём, а иногда быстро пробегаем, то ли потому что боимся, то ли потому что время боится нас, так как мы берём слишком много весёлого и счастливого.

Говорят, что учитель должен быть актёром, играющим пьесу. Но сколько их должно быть? Одна – для учеников. Вторая – для их родителей. Третья – для администрации. А где я настоящая? Извините, мне ещё тетрадки проверять.