«Родители стали примером того, как жить не стоит». Лучшие интервью «Мела» за 2023 год

Публикуем подборку лучших интервью «Мела» за 2023 год. Среди них — монолог мамы, чья дочка получила 126 ножевых ранений в школьном туалете; история тиктокера, который решил работать няней; откровенный рассказ донора спермы и другие истории.
«Родители стали примером того, как жить не стоит». История Алины, которая в 19 лет стала опекуном трёх своих младших сестёр

Когда мама Алины скончалась от продолжительной болезни, многодетная семья осталась без официального опекуна. По закону трех младших сестер должны были забрать в детский дом. Но Алина не допустила этого. Она оформила опекунство над девочками, перевела детей в новую хорошую школу, выстроила заново весь быт и занялась воспитанием. При этом не забыла и про себя — Алина не бросила университет, продолжив учиться.
Можно сказать, что мама всю жизнь готовила меня к своей смерти. Она часто рассказывала, как оформить опекунство, если ее не станет. В особо тяжелые дни, когда ее посещали суицидальные мысли, она по несколько раз повторяла: «Только не бросай девочек, будь с ними».
«У нас было правило — четыре обнимашки в день». Монолог мамы, дочь которой погибла из-за суицида

Пережить своего ребенка — страшно и больно. Помимо того что родитель в такой ситуации буквально сгорает изнутри, общество не оказывает ему никакой поддержки. Наоборот. На родителя вешают ярлык никчемного, невнимательного, нелюбящего. Хотя на самом деле порой достаточно обычной двойки, чтобы подросток решился на необратимый импульсивный поступок.
Была одна вещь, которую я помню до сих пор. Дамы из опеки сказали: «Ну, как обычно. Тихая, из благополучной семьи». «Как обычно», понимаете? Для них, для тех, кто имеет с этим дело постоянно, это не был шок и форс-мажор. Мы всегда боимся ДТП или злодеев. Но «Мам, я дома…». Для нас «дома» — это безопасно. И совершенно невозможно такого предположить.
«Фу, ты что, детям попы подтираешь?!»: бывший тиктокер — о том, как и почему он решил стать няней

Когда Макс Усманов столкнулся с выгоранием, он понял, что надо что-то менять в своей жизни. Начал с работы — устроился няней. Ушел туда не ради денег, а чтобы чувствовать себя счастливым, помогая другим.
Для меня раньше как будто не существовало няни как профессии. Я думал, что бывают инженеры, сантехники, а няня… няня в моем мире существовала только в сериале «Моя прекрасная няня». Я написал девушке из тиктока и спросил, бывают ли парни-няни. Она ответила утвердительно. Тогда я и принял окончательное решение заняться этим. Я почувствовал, что моя игра началась. После выгорания и депрессии я был просто рад делать что-то не за деньги, а ради ощущения, что я могу кому-то помочь.
«Я не знакома с отцами своих детей». Монолог мамы, которая дважды забеременела от доноров

Это история 29-летней Ольги, которая вместе с мужем готовилась к зачатию ребенка с помощью ЭКО. Но когда ее яйцеклетки были собраны и готовы к оплодотворению, партнер Ольги признался, что уходит к другой. Женщина тяжело пережила предательство, но не отказалась от своей мечты — она продолжила медицинские манипуляции, а потом стала мамой.
Мои сомнения по поводу донорства прошли только после родов, когда я впервые подержала своего ребенка на руках. Он сразу стал невероятно любимым и обожаемым сыном. Мне стало все равно, кто его биологический отец. Хотя в мыслях я, конечно, до сих пор благодарю того парня за такое счастье.
«Я спросила: «Она жива?» Ответ был: «Пока да». Первое интервью с мамой девочки, получившей 126 ножевых ранений в школьном туалете

В феврале 2023 года СМИ облетела ужасающая новость — 11-летняя девочка в школьном туалете нанесла однокласснице более 120 ножевых ранений. Мама пострадавшей честно рассказала о том, как пережила тот день и как на случившееся отреагировала школа.
У С. был геморрагический шок 3-й степени, это самое тяжелое состояние. Она потеряла 50% крови. На тот момент врачи сказали, что у нее 12 ножевых ранений. В моей голове даже один удар в шею смертелен, там же сонная артерия. А тут 12! Я представляла маленькое худенькое тело С. и 12 ударов. Каждый следующий выход хирурга звучал как приговор: «Тридцать». «Шестьдесят». Потом он сказал, что после ста они перестали считать. На протяжении четырех часов четыре хирурга в восемь рук зашивали С. Параллельно шло переливание крови и плазмы. В итоге все-таки посчитали раны. Сто двадцать шесть.
8 вопросов частному донору спермы: как происходит зачатие, сколько это стоит и кому он может отказать

В клиниках, делающих ЭКО, услуги доноров спермы анонимны — познакомиться с биологическим отцом своего будущего ребенка мама или семейная пара не может. У героя нашего материала Станислава другой подход — он частный донор и, наоборот, выступает за то, чтобы наладить максимально близкий контакт с будущими мамами своих детей.
Цена на услуги формируется в зависимости от количества заявок. Анализы, фото, интервью и цены есть на моем сайте. Искусственная инсеминация (шприц) в декабре 2023-го стоит 6 000 рублей, в клинике это стоило бы в 5–50 раз дороже. Выехать и сдать материал для ЭКО — 15 000 рублей, так как подписание договоров занимает много времени. Естественное зачатие — 9 000 рублей. Если требуется дефлорация (лишение девственности) — еще 4 тысячи.
Фото на обложке: Shutterstock / Fotodom
Популярные комментарии
АндрейАбсолютно согласен! Надо ещё и математику убрать, а то учат детей думать и раскладывать по полочкам! И читать и грамотно общаться сейчас не в моде. Есть же нейросеть! И комментарии поможет написать! Отправлять в школу только на физкультуру, труды и ОБЗиР. А все остальные предметы платно и по желанию! Хотя и эти три предмета требуют особой подготовки, поэтому их надо тоже по желанию, а лучше вообще платно!
«Врачей жалко. А вас, тварей, нет». Честный монолог учительницы о том, что стоит за особым статусом педагогов
Виктория Ильина«Короткий ответ: никак» — пожалуй, самая спорная рекомендация статьи. Да, признание родителей не изменит прошлого, а разговор не гарантирует извинений. Но это не значит, что о пережитом нужно молчать. Между «устроить суд истории» и «закрыть тему» есть третья возможность: спокойно рассказать, что помнишь, что чувствовал и как это на тебя повлияло. Не ради мести или покаяния, а чтобы назвать пережитое своими словами и обозначить границы. Родители могут искренне не помнить — но статья лишь предполагает это, не зная обстоятельств конкретной семьи. Избирательность памяти сама по себе не доказывает ни забывчивости, ни правоты одной из сторон. Почему же защитная версия взрослых считается вероятной, а желание выросшего ребёнка высказаться объявляется попыткой «переписать детство»? Забыть старые обиды по приказу невозможно. Молчание не означает, что проблема решена. Исследования также показывают: пережитое в детстве насилие связано с повышенным риском повторения жестокого или пренебрежительного обращения со своими детьми. Поэтому очень важно не «оставить родителей в покое», а осмыслить свой опыт и не передать его дальше. Разумеется, разговор стоит подготовить и вести без оскорблений. А вот объявлять молчание универсальным способом исцеления — безответственно, важно не просто прекратить разговоры о прошлом, а именно разобраться, как не воспроизвести пережитую несправедливость уже в отношениях со своими детьми.
Родители били меня в детстве, а теперь говорят, что ничего не было. Почему они так делают?
Юрий НикольскийПолвека сохраняю вес. Утром встаю на весы. Если вес выше той отметки, что установил полвека тому назад, то в этот день пищи на четверть меньше предыдущего дня. Ем по 6 раз в день, йогурт за час до сна. Не редко толстеют в годы, когда перестают расти — здесь уменьшаются затраты, а привычка есть столько же сохраняется. Второй период после окончания учёбы — начинается спокойная жизнь. Третий период — организм стареет, то новые клетки образуются всё реже. Сейчас потребляю пищи в 3 раза меньше чем полвека тому назад. Для женщин ещё есть периоды, связанные с беременностью.
Дело не в гормонах: 10 ошибок, из-за которых вы не можете похудеть







