Знания усваиваются, когда мы пропускаем их через себя. И факты из скучной лекции про типы обществ можно использовать тут же — в аудитории вместе со студентами. Преподаватель Александр Чернышёв рассказывает, как ему это удаётся. Он размышляет о роли педагога и знаний в жизни учеников.

Читаю лекцию на тему «Потребности и интересы». Вроде интересно. О том, что человеку надо. И наблюдаю типичную картину: кто-то из студентов погрузился в телефон, кто-то переговаривается, слышатся смешки, кто-то отпускает плоские шуточки и комментарии. Злость пробирает: чего распинаюсь, спрашивается? Вызываю одного не в меру говорливого студента к доске, вручаю учебник, показываю место: «Читайте». Студент забубнил. Останавливаю, вызываю следующего. Аудитория замерла. Никто не слышит текст, ждут, чем всё закончится и кто будет следующий.

Я говорю очередному чтецу:

— Ну, расскажите, о чём вы прочитали?

Студент переминается с ноги на ногу, двух слов связать не может.

— Зачем делать что-то бессмысленно? — спрашиваю. — Что вы чувствуете, когда вас не слушают и не слышат?

— А мне пофиг, — выдаёт студент.

— А вот мне не пофиг, — отвечаю, — я должен оценить вашу работу на уроке. Какую оценку вы заслужили своим чтением?

— Ну, можете поставить двойку. Имеете право…

— Как, оказывается, всё просто… — сокрушенно качаю головой, понимая, что урок скомкан, а мои нравоучения никому не интересны.

И тут из аудитории раздаётся:

— А всё-таки, Александр Юрьевич, в чём смысл жизни?

Я внутренне собрался и выдал тираду:

— А вы посмотрите на этот вопрос, опираясь на нашу тему, которую не слушаете, — и указываю на пирамиду потребностей Маслоу на доске. — Смысл жизни человека состоит в удовлетворении всех (подчеркиваю это слово) потребностей, которые и делают из нас людей, а не просто грызунов, как Белка из мультика «Ледниковый период». Постоянное возвышение потребностей — как взятие новой вершины, доселе недосягаемой…

— А зачем? — встревает очередной «пофигист», — вот полетели в космос, ищут жизнь на Марсе, а зачем? Сейчас нам от этого что?

— А давайте лучше на Землю опустимся и вашу логику применим к исследователям, которые, судя по вашему пессимизму, напрасно ищут лекарство от СПИДа. Все равно ведь никого сейчас не излечат. Значит, смысл только в том, что даёт сиюминутный результат? Набили желудок — и похорошело?

Но вышло ли бы человечество из пещерного состояния, если бы оно видело смысл в том, что даёт результат только сейчас?

Сколько людей прошлого работало на то, чтобы вы имели сегодня то, без чего не представляете свою жизнь. И когда лекарство от СПИДа начнёт спасать реально людей, все вспомнят и воздадут по заслугам тем, кто сегодня, по-вашему тщетно и без награды для себя, пытаются открыть для человечества новые возможности. И они видят в этом смысл своей жизни.

После звонка подошёл «ищущий смысл» студент и поблагодарил:

— Надо же, — говорит, — не думал над таким поворотом вопроса…

А я сижу и думаю: методически — урок провальный, а в результате? Основная масса «пофигистов» просто отсидела урок. И в то же время не могу признать полное свое поражение. Ведь с одним же студентом мы нашли ответ на вопрос, что человеку надо. Значит, цели занятия достигнуты?

А вообще, какой урок считать успешным?

---

Продолжаю битву за знания. Тема «Типы обществ». Заполняем табличку, записываем признак «экстенсивность развития». Картина та же. Вдумчивого внимания нет, приходится постоянно повторять, делать замечания, это добивает. Говорю студентам:

— Вот, смотрите. Тема вам была дана для самостоятельного изучения за неделю до урока. Предоставлен материал. Заранее выдал вам тест, чтобы сразу после чтения проверили себя. И вы поголовно не готовы. Но делать всё равно придётся. Делаем на уроке, и вас опять нет. Отвлекаетесь сами, отвлекаете меня. Значит, не успеем. Значит, работа снова пойдёт как домашнее задание. Можно поставить двойки и забить на это, но я знаю, что многих из вас даже это не пробьёт. А мне нужны от вас знания и понимание. Результата добьёмся, но какой ценой. Какой у нас путь развития?

Понятливые студенты отвечают:

— Экстенсивный.

И с иронией добавляют:

— Традиционное общество, Александр Юрьевич!

А я радуюсь про себя. Маленький результат, но достигнут. Знание пропущено через себя, через свой опыт. Значит, закрепится

Только вдруг большинство опять пропустило информацию мимо ушей? Хочу стать магом и чародеем, поэтом и гражданином, чтоб «глаголом жечь сердца людей». Не получается, и болею.

---

Пришли как-то ко мне два студента сдавать долги по социологии и политологии. И на жалость давят. Один говорит:

— Отца уволили, за учёбу платить нечем, я ищу работу, не до учёбы.

Другой продолжает:

— А от меня требуют написать заявление по собственному желанию. Что делать?

А я им:

— Где же вы были, когда мы на занятии этот вопрос обсуждали? Ведь это не только ваша проблема.

Пожимают плечами. Вот это и раздражает больше всего. О чём студента не спроси, пожмёт плечами. Ну и что? Каждый живёт, как может, вот и весь сказ.

Но бывает и так. Ученица однажды призналась, что после урока со мной по основам трудового права убедила своего друга заключить трудовой договор: «Может, я его от большой беды отвела. А на уроке в школе тему так себе прослушала и не поняла, зачем мне это», — добавляет ученица.

Как я был рад, что это была не выученная теория ради балла на экзамене (хотя как репетитор готовлю именно к этому), а знание, пропущенное через себя и личный опыт! Вот так и прошибается стена равнодушия. От урока к уроку.

---

Сегодня проводил урок с ученицей, готовящейся к ЕГЭ. Активно, оживлённо. Делюсь с ней своими ощущениями от урока.

— Почему вы на уроке в школе другие? — спрашиваю, — Дело в учителе?

— Нет, в учениках, которые ищут любую возможность, чтобы ничего не делать.

— Какой же выход для учителя, даже если он владеет всеми техниками и методиками?

— Учитель может воздействовать на учеников или уважением к себе, или страхом.

Я бы высек эти слова.