«Выдохну и побегу навстречу 1 сентября. В тридцать пятый раз подряд»

Для родителей школьников 1 сентября всегда особенный день. А если школьников в семье несколько, учебный год родителя превращается в поток чатов, оценок, собраний, домашки, потерянной физкультурной формы и долгожданных каникул. Нашему блогеру Софье Березовской всё это хорошо знакомо.

Что значит быть многодетной матерью, когда тебе сорок? Это значит, что у тебя всю жизнь особое допетровское летоисчисление и твой новый год начинается не 1 января, как у всех нормальных людей, а 1 сентября. А заканчивается в последний день весны — 31 мая. Школа же и студенчество не заканчиваются никогда, потому что из собственных «безмятежных» лет ты плавно перетекаешь в садовско-школьные годы своих детей.

И с сентября по май с нетерпением ждёшь не двадцать восемь дней отпуска, а летних каникул, когда уже можно будет поглубже в ящик стола запихнуть недописанные прописи, отпустить «в космос» мысли о Печорине и забыть пароль от электронного дневника. На три месяца ты вычёркиваешь из своей жизни Нефедову, Погорелова, Ладыженскую — их нетленку убираешь подальше в шкафы, открываешь любимого Водолазкина и на девяносто дней проваливаешься в безмятежное чтение, из которого в конце августа тебя выдёргивает сообщение от классного руководителя твоего среднего: «Первого сентября в 8:00 начало линейки».

На самом интересном месте ты захлопываешь недочитанный роман, достаёшь с полок знакомые до последней страницы буквари и задачники, бережно сдуваешь с них пыль, вспоминаешь свою последнюю мысль о Печорине, вбиваешь в электронный дневник забытый пароль, щёлкаешь под ним галочку «запомнить» и мысленно поздравляешь себя с началом нового года.

Я тут посчитала: моя «школьная жизнь» закончится в аккурат с началом моей пенсии. «Так что, Соня, держись», — скажу я себе в очередной раз, выдохну, улыбнусь и, стиснув зубы, побегу навстречу 1 сентября. В тридцать пятый раз подряд.

Иллюстрация: Shutterstock / Ardea-studio