Однажды мы писали о российском доноре спермы, который хочет произвести на свет как можно больше потомства. 50 лет назад в США был похожий случай: на потоке там женщин оплодотворял репродуктолог. Но есть нюанс: его пациентки не знали об этом. Рассказываем историю Дональда Клайна, чьи дети до сих пор узнают о существовании новых братьев и сестер.

Девятого декабря 2019 года американка Элисон Крамер включила телевизор и наткнулась на шоу «Доктор Фил», где обсуждали гинеколога Дональда Клайна, у которого она сама лечилась несколько лет. Молодые мужчины и женщины в студии утверждали, что Клайн — их отец. Элисон, может, и не обратила бы на все это внимания (чего только не увидишь по телевизору), но лицо одной из участниц передачи показалось ей знакомым.

Джейкоба Баллард — голубоглазая блондинка, которую узнала Элисон, — пыталась выйти с ней на связь через базу сдавших генетические тесты людей. Элисон — тоже обладательница светлых волос и ярко-голубых глаз — сдавала тест в связи с проблемами со здоровьем. Но генетические тесты выявляют не только «поломанные гены» и предрасположенность к тем или иным заболеваниям, а еще автоматически выстраивают генеалогическое древо, подтягивая информацию о всех твоих родственниках, при условии что они уже тоже сдали тест. Пользователям единой базы данных приходят уведомления, если у них вдруг обнаруживается новый родственник.

После сдачи теста Элисон стала получать от Джейкобы сообщения вроде: «Ты, наверное, сильно удивлена? Я могу все объяснить». Предполагалось, что Элисон должна удивиться количеству обнаруженных у нее близких родственников. Но тогда она ничего не ответила, посчитав все это какой-то глупостью и не особо вникая в то, кто же такие «близкие родственники». Теперь же правда оказалась чересчур шокирующей. Еще раз сверившись с результатами исследования, Элисон осознала, что она — 63-й выявленный по генетическому тесту ребенок своего гинеколога Дональда Клайна.

Пробирки в бюстгальтерах

Первый задокументированный случай искусственного оплодотворения донорской спермой датируется 1884 годом. Врач из Филадельфии (США) Уильям Панкост в попытке помочь богатому пациенту обзавестись наследником погрузил его жену в сон при помощи хлороформа и ввел в нее сперму своего самого красивого студента-медика. План сработал. Панкост рассказал о процедуре будущему отцу, и тот согласился оставить жену в неведении — здоровый и желанный ребенок, по его мнению, оправдывал обман.

Через сто лет после первого удачного опыта, в 1970–1980-е годы, самым эффективным способом искусственного оплодотворения по-прежнему считалось введение женщине в шейку матки именно свежей донорской спермы. В Индианаполисе (штат Индиана, США) репродуктологом, который использовал этот метод, был Дональд Клайн. В его кабинете висели сотни фотографий детей, которым он помог появиться на свет, на стенах в рамочках красовались изречения из Библии, а лист ожидания был заполнен на несколько месяцев вперед.

Клайн родился в 1937 году. О его родителях и ранних годах жизни практически ничего не известно. Окончил медицинскую школу Университета Индианы, интернатуру проходил в методистской больнице. До начала 1970-х был врачом-хирургом общей практики. Однако ревматоидный артрит поставил крест на его карьере. Прописанные ему лекарства помогали, но оперировать он больше не мог. И Клайн ушел в гинекологию и занялся лечением бесплодия.

Старейшина церковной общины, почетный гражданин, филантроп, примерный семьянин и отец четверых детей — его любили и уважали, друзья отзывались о нем как об очень умном, пусть и несколько надменном человеке, который всегда считал, что знает больше других и всегда прав. В своей клинике в Индианаполисе Клайн проводил лазерные операции на фаллопиевых трубах и оказывал услуги искусственного оплодотворения.

Ассистентка Клайна Джейн Шир вспоминала, что через дорогу от клиники была больница, студенты-медики из которой не только проходили у них ординатуру, но и становились донорами. Когда приходила пациентка, Джейн просто перебегала дорогу, забирала у очередного студента свежий образец, клала пробирку в бюстгальтер — важно было, чтобы сперма была теплой, а значит, живой, — и бежала обратно.

В то время среди врачей-репродуктологов существовало негласное правило: один человек мог стать донором спермы максимум три раза.

После трех удачных беременностей от одного донора к его услугам больше не прибегали

Клайн всегда обещал всем своим пациентам, что подберет донора, который будет максимально похож на отца ребенка. Эффективность его работы поражала — и к нему съезжались со всего штата.

Он бы так и остался просто хорошим врачом-репродуктологом, который помог сотням супружеских пар стать счастливыми родителями, если бы не появились генетические тесты.

Детей должно быть не больше 10

Джейкоба Баллард с десяти лет знала, что она рождена от донора спермы. Голубоглазая блондинка со светлой кожей, она была совсем не похожа на своих темноволосых и темноглазых родителей. Ее мама честно рассказала ей, что у них с отцом были проблемы с зачатием и они проходили лечение в клинике доктора Клайна на 86-й улице Индианаполиса. Джейкоба всегда мечтала о братьях и сестрах, и, когда ей было 18, она даже позвонила Клайну с просьбой дать ей номер телефона донора или сказать, для кого еще он сдавал сперму. Клайн, по воспоминаниям Джейкобы, вел себя по-деловому, сослался на конфиденциальность информации, а также сказал, что все записи тех лет уничтожены.

В 2014 году в открытой продаже начали появляться генетические тесты — Джейкоба тут же воспользовалась этой возможностью. Она все еще надеялась обрести братьев или сестер.

Данные всех, кто сдает генетические тесты в США (эту услугу предоставляют всего несколько крупных компаний), подгружаются в общую базу, и в зависимости от того, какой информацией поделился клиент, можно узнать, что у тебя есть родственник с пустой аватаркой на месте фотографии, а можно и сразу попасть на его страничку в соцсетях. Реальность превзошла все ожидания Джейкобы — выяснилось, что у нее есть 7 единокровных сиблингов.

Получается, правило трех беременностей от одного донора явно было нарушено

Женщина познакомилась с братьями и сестрами, и они принялись за расследование. Пару раз они даже шутили, что, возможно, сам Клайн является их отцом. Шутка переросла в обоснованные подозрения, когда среди родственников — сиблинги начали составлять генеалогическое древо, используя информацию с сайта генетических тестов, — все-таки всплыла фамилия Клайна. Его кузина Сильвия тоже уже успела сделать тест и с удовольствием пообщалась с Джейкобой, удивившись их родству, но не придав ему особого значения.

А вот Джейкоба заподозрила неладное и даже написала в Генеральную прокуратуру штата Индиана и в Генеральную прокуратуру США — но ответа не получила. Тогда она встретилась с сыном и дочерью Клайна. Они пообещали организовать ей встречу с отцом.

По воспоминаниям Джейкобы и других сиблингов, присутствовавших на встрече, Клайн пришел, опираясь на трость, а под его свитером ярко выделялся силуэт пистолета. Он был немногословен. Узнал имя каждого из присутствующих, возраст, профессию. Тщательно все записал. С его слов получалось, что свою сперму он использовал только в тех случаях, когда под рукой не было донора, и, по его подсчетам, детей не должно быть больше 10.

Он, дескать, лишь хотел помочь людям обрести счастье родительства. Позаботиться о женщинах, которые были в отчаянии. Клайн цитировал Библию и раз за разом обращался к фразе, которая висела в рамочке у него в кабинете: «Прежде чем Я образовал тебя во чреве, Я уже знал тебя, прежде чем ты вышел из утробы, Я избрал тебя» (Иеремия 1:5). То есть он точно знал, что делает.

Комплекс бога или замаливание греха?

Побуждения Клайна теоретически можно было бы назвать благими, если бы не одно но — среди сиблингов нашлись те, чьи родители прибегали к искусственному оплодотворению с использованием спермы мужа. Возникал логичный вопрос: почему Клайн не использовал биологический материал, который приносили ему пары? Что он делал с этой спермой? Просто выливал ее?

Джейкоба и ее вновь обретенные братья и сестры снова и снова собирались вместе, размышляли, что стоит за всем этим. Их всех волновал вопрос: зачем и почему Клайн так поступал?

Получалось, что на протяжении минимум 8 лет (уже установленные дети родились с 1979 по 1987 год) он регулярно оплодотворял женщин своей спермой без их ведома и, более того, нарушая их право на оплодотворение от собственного мужа. Одни предполагали, что у Клайна комплекс бога, другие — что он просто хотел успешной карьеры. А кто-то из сиблингов предположил: «Мы для него просто научный эксперимент».

В ходе расследования, которое вели дети Клайна, возникала масса гипотез. Так, Джейкоба нашла информацию, что в 1963 году Клайн насмерть сбил маленькую девочку — та выскочила на велосипеде на проезжую часть. Это был несчастный случай. Но после него Клайн обратился к вере.

Возможно, даря жизнь столь многочисленным детям, он пытался замолить тот свой грех

Другая гипотеза говорила в пользу того, что Клайн был членом евангельского христианского движения Куиверфулл, которое рассматривало детей как посланников божьих и стремилось к увеличению популяции белой расы. Но никаких подтверждений в пользу той или иной теории не было. Как и доказательства того, что Клайн и правда является отцом Джейкобы и ее братьев и сестер — сдавать генетический тест он отказывался.

История получила огласку на местном телевидении. За нее взялась журналистка Анжела Гейнот с канала Fox 59. Она требовала встречи с Клайном, а после он звонил Джейкобе Баллард и просил не предавать историю огласке. Джейкоба записала тот телефонный разговор: «Миру не нужно это знать. Это несправедливо по отношению ко мне и ко всем вам. Если это всплывет наружу, мой брак длиною в 57 лет будет разрушен. В то время я не чувствовал, что совершаю что-то плохое», — говорил ей Клайн.

Забегая вперед, скажем: обнародование информации и правда пошатнуло брак Клайна. Его жена, столь же яростная христианка, как и он сам, посчитала действия мужа прелюбодеянием.

А тем временем все больше людей делали генетические тесты и количество сиблингов росло. Каждый раз, когда появлялся новый, ему звонила Джейкоба или кто-то из других братьев и сестер, зная, что их звонок перевернет еще одну жизнь.

Отсутствует состав преступления

Прокуратура обратила внимание на эту историю лишь спустя полтора года после обращения Джейкобы, сославшись на то, что ее жалоба затерялась. За дело взялся прокурор Тим Дилейни. Он искренне сопереживал Джейкобе и всем остальным, но как подступиться к делу, было непонятно. Состава преступления не было. По законам штата, Клайна не в чем было обвинить. Под изнасилование или оскорбление действием его поступки не подходили: не было ни применения силы, ни отсутствия согласия. А когда Генпрокуратура штата связалась с Клайном, он и вовсе отрицал свое отцовство. Но это в итоге и стало поводом для судебного разбирательства. Штат обвинил Клайна в препятствовании правосудию, и он вынужден был сдать генетический тест.

Результат был ожидаемый — Клайн оказался отцом всех этих детей

На суде Клайн говорил, что не помнит события тридцатипятилетней давности, что он «не часто» заменял сперму донора своей, просил о милости и сострадании, ведь он лишь хотел помочь людям. С его слов получалось, что детей не может быть больше 15.

Его должны были приговорить к году тюрьмы за ложные показания. Однако в адрес судьи пришло невероятное количество писем в поддержку Клайна, в том числе от прокурора соседнего округа. Врачу присудили штраф в 500 долларов, условный срок и лишение медицинской лицензии. Последнее, учитывая то, что с 2009 года Клайн был на пенсии, выглядело особенно смехотворно.

В 2022 году история Дональда Клайна стала основой для документального фильма Netflix «Наш общий отец» (Our Father).

«Я не считаю их своими детьми»

Благодаря генетическим тестам каждый год выявляются всё новые и новые дети Клайна. Обычно это происходит на День благодарения или Рождество, когда люди получают в подарок такой тест. Сейчас сиблингов уже 96, не считая четверых детей Клайна в браке. Все они живут в радиусе 40 км друг от друга. А некоторые и вовсе в двух минутах ходьбы от дома своего родного отца.

Их дети ходят в одни школы, они обнаруживают, что общались со своими кровными братьями и сестрами прежде: продавали друг другу автомобили, учились на одном курсе. А Элисон Крамер, узнавшая, что она дочь своего гинеколога, и вовсе была в шоке. Ведь он регулярно проводил вагинальные осмотры, ощупывал ее грудь. Причем Клайн-то как раз мог знать, что является ее биологическим отцом. Разве что забыл об этом или не придавал этому особого значения. Как он высказался однажды: «Я не считаю их своими детьми».

У большинства сыновей и дочерей Клайна выявлены аутоиммунные заболевания, проблемы с пищеварением и кроветворной системой, доставшиеся им в наследство от отца. Сейчас такое трудно представить — все доноры спермы проходят тщательные обследования, и большинство претендентов отсеиваются еще на этапе анкетирования.

Трое сиблингов отсудили у Клайна больше миллиона долларов, в суде рассматриваются еще три дела

Но даже денежная компенсация морального вреда не отменяет того, что почти сотня людей теперь ходит по городу и вглядывается в лица, пытаясь понять, а не может ли их стоматолог, бывший бойфренд или няня оказаться их кровной сестрой или братом. И как быть, когда их собственные дети начнут ходить на свидания? Ведь счет сиблингов все еще продолжается, сколько их всего — неизвестно. И пусть вероятность кровосмешения в городе с населением в 800 000 человек не так уж велика, но никто ведь теперь не знает точно, сколько из них — родные братья и сестры.

На обложке: кадр из документального фильма «Наш общий отец». 2022 год. Фото: Blumhouse Television / Netflix