Сериал «Большая маленькая ложь» по бестселлеру австралийской писательницы Лианы Мориарти соединил в себе детективную историю и семейную драму. «Мел» рассказывает, чему сериал может научить родителей, почему дети бывают гораздо умнее и наблюдательнее взрослых, а материнское соперничество никогда не доводит до добра (осторожно, спойлеры!).

Сериал рассказывает о пяти женщинах из калифорнийского городка Монтерей, чьи дети только что пошли в первый класс элитной школы. Это не только хорошо написанная история с харизматичными героями и детективной интригой, но и глубокий комментарий на тему семьи и материнства: «Большую маленькую ложь» не стыдно поставить в один ряд с пьесами Генрика Ибсена — классикой европейской семейной драмы. Хотя действие происходит в США, а большинство героев принадлежит к очень обеспеченному кругу, выводы, к которым они приходят, универсальны.

1. Дети не доверяют «идеальным» родителям

Сериал «Большая маленькая ложь» действительно про ложь — такую, которая в русском языке называется грубым словом «показуха». Почти все персонажи с усердием, достойным «Оскара», отыгрывают роли замечательных и счастливых людей, потому что среди богачей калифорнийского Монтерея так заведено (авторы неслучайно сделали кульминацией сериала бал-маскарад). Этот спектакль предназначен не только для соседей: с родными герои тоже притворяются.

У Мадлен Маккензи (Риз Уизерспун), в отличие от подруг, нет никаких проблем с дочерью-первоклассницей: Хлои доставляет матери гораздо меньше хлопот, чем её старшая сестра, 14-летняя Эбигейл. Устав от давления Мадлен, девушка переезжает к отцу и мачехе. Они кажутся более понимающими, но до тех пор, пока Эбигейл не рассказывает им о своём «секретном проекте»: она собирается продать девственность в интернете, а вырученные деньги пожертвовать Amnesty International. Ни уговоры, ни крики не помогают, и семья зовёт на помощь Мадлен. В её беседе с дочерью становится ясно, почему Эбигейл отталкивала мать всякий раз, когда та пыталась помочь: Мадлен привыкла поучать дочь с высоты своей «идеальности». Стоит ей рассказать Эбигейл о собственных ошибках, и та принимает её помощь.

2. Ребёнок в состоянии понять, что чувствует взрослый

Зрители знакомятся с миром Монтерея вместе с молодой мамой Джейн Чапмен, которая переезжает сюда с сыном Зигги в попытке убежать от своего прошлого. Джейн пережила изнасилование и не рассказывает мальчику об отце, стараясь уходить от любых его вопросов. При этом ей не всегда удаётся держать себя в руках. К счастью для Джейн, ей ничего не приходится объяснять сыну: Зигги обнаруживает удивительную для своего возраста тактичность и сам даёт маме понять, что знает, как ей неприятны эти разговоры, и что больше не будет начинать их первым. Сериал вообще постоянно намекает, что дети значительно умнее и наблюдательнее, чем думают взрослые.

3. Другие родители — тоже родители

Если бы героини понимали это с самого начала, одного из главных конфликтов сериала можно было бы избежать. В первой серии обязательный для всех первоклассников «день знакомства» оборачивается скандалом. Кто-то из детей пытался задушить маленькую Амабеллу Кляйн. Она показывает на Зигги, но мальчик всё отрицает. Мать Амабеллы, властная бизнесвумен Рената, безоговорочно верит дочери, а Джейн верит сыну. Обе женщины напуганы, обе возмущены, что их ребёнка обвинили во лжи — о каком диалоге может идти речь? В конфликт втягиваются учителя и другие родители, девочку продолжают обижать в школе, а Зигги по-прежнему настаивает, что он тут ни при чём. Изнурительная вражда Ренаты и Джейн длится до тех пор, пока одна из них не находит нужные слова: «Я наконец поняла, что мы с тобой чувствуем одно и то же. Нет ничего хуже, когда обижают твоего ребёнка, так ведь?».

4. Дети знают, что происходит в семье на самом деле — и принимают это как норму

Райты похожи на семью из рекламы сока: эффектная молодая пара, симпатичные сыновья-близнецы, завтрак с видом на океан. О том, что Перри Райт — домашний насильник, не подозревает никто в Монтерее (актёр Александр Скарсгард создал идеальное чудовище — таким отвратительным и зловещим не был даже маньяк Рамси Болтон из «Игры престолов»). Селеста, героиня Николь Кидман, надеется спасти брак ради детей: она полагает, что Перри при всех его недостатках — прекрасный отец.

На первый взгляд это правда: Макс и Джош обожают весёлого и нежного папу. При виде детей Перри преображается: даже если секунду назад он унижал и бил жену, стоит мальчикам войти — и он уже сама забота. Селеста до последнего верит, что им с мужем удаётся скрывать от Макса и Джоша свои ссоры — ведь когда они рядом, Перри всегда с ней ласков. И только узнав, что Амабеллу задирает не кто иной, как Макс, героиня наконец догадывается: мальчик не только понимает, что происходит в его семье, — он подражает отцу-агрессору. Когда встревоженный Перри обещает провести с сыном воспитательную беседу, Селеста саркастично замечает: «И что ты ему скажешь — что с женщинами так нельзя обращаться?». В такие моменты замечаешь, как мало в этом сериале случайных деталей: Перри с мальчиками частенько играли в «страшного монстра» — и отец, сам того не желая, делился с детьми своей «монструозной» природой.

5. Ребёнок-агрессор нуждается в помощи

Когда Селеста узнаёт, что её сын обижает одноклассницу, нам тут же становится ясно: в поведении Макса героиня винит мужа. Женщина прощается с последней иллюзией насчёт супруга — будто он хороший отец, — и зритель ожидает, что она вот-вот сорвёт свою злость на ребёнке. Но не стоит недооценивать Селесту: она достаточно мудра, чтобы понять разницу между жестоким взрослым мужчиной и запутавшимся первоклассником. Героиня разрывает цепочку насилия: вместо того, чтобы кричать на сына, она спокойно просит его рассказать, что происходит в школе. Макс плачет и обнимает мать — нет никаких сомнений, что мальчиком в эту секунду движет не страх наказания, а сожаление о своих поступках.