Субботники появились в России почти сто лет назад. И чем дальше, тем больше они из «добровольного мероприятия на благо общества в свободное от работы время» переходят в статус добровольно-принудительной трудотерапии. Как даже доброе дело можно превратить в нелепую обязаловку — рассказывает учительница подмосковной школы.

Прежде всего скажу, что к школьным и любым другим субботникам я отношусь с большим уважением. Они сближают, объединяют и бодрят. Мне близка и понятна идея коллективного облагораживания территории школьного дворика или городского парка. Но я совершенно убеждена, что это не должно быть обязаловкой, унижением или наказанием.

Этой весной у нас было сразу два субботника с разницей в неделю. Первый — для учителей, второй — для учителей и учеников. Оба начинались в восемь утра. Директор так и не смогла объяснить, в чём сакральный смысл такого раннего начала в выходной день. Сказала невнятное: «Всех приучим к труду, а то одни мобилки на уме!» (имея в виду, судя по всему, и учителей тоже).

Большинство родителей к «добровольной» акции предсказуемо не присоединились. И их можно понять. Выходной день. Восемь утра. Ну а учителя — на то и учителя, чтобы субботним утром красить заборы и вывозить мусор в неподъёмных тачках.

В тот дождливый день на удивление пришли все. Но работали с печальными лицами и потухшими глазами. Мотивирующих, весёлых песен, как когда-то, не было. Последующего застолья тоже не намечалось, впрочем, никто бы и не остался — все мечтали поскорее попасть домой.

Проходившие мимо люди то ли с сочувствием, то ли с презрением смотрели на нас — мокрых от дождя и уставших от жизни «училок»

Я и сама стесняюсь нашего фирменного выражения лица: напряжённого, настороженного и уставшего от всего. И работаю над своей мимикой. Но это совсем не просто.

Этот год для нашей школы был особенно сложным. Мы работали буквально с одним выходным в неделю. Регулярные проверки, собрания, олимпиады и круглогодичные тематические мероприятия попросту изматывали. Причём не только учителей. Проводить их даже накануне экзаменов — это же форменное издевательство, причём над всеми сразу! Будто бы кто-то «наверху» решил поглумиться.

Как и люди других профессий, мы тоже ждём выходных, чтобы элементарно подольше поспать. Хотя я уже не помню, когда в субботу у меня был полноценный выходной. Всю неделю наш рабочий день начинается раньше восьми утра. Мы не имеем права опаздывать или приходить позже, потому что метеозависимы и проснулись с головной болью, например.

Почему и уборку территории нужно было проводить так рано? Ну почему хотя бы не в десять? Когда я собиралась на второй субботник, мой муж раздражённо сказал, что устал от моей работы, моей вечной усталости и апатии. Резануло, знаете ли.

Ребята пришли сонные и недовольные. Ведь и они тоже чудовищно устают. Я знаю их нагрузку: мой сын учится в этой же школе. Но дело даже не в этом. После учительского субботника, который был неделю назад, территория не успела загрязниться настолько, чтобы придумать реальную работу для такого количества людей — учеников и учителей целой школы. Нам пришлось её изобретать. Мы тащили грабли, лопаты и тележки для антуража, прекрасно понимая, что в этом нет никакой необходимости.

Это было так глупо и обидно, что хотелось всё бросить, отпустить ребят и уйти (а по-честному, свалить) домой. Спать.

Мне кажется, что имитация бурной деятельности — это какая-то глупая часть нашей культуры. Будто кого-то трясёт от мысли, что люди могут просто отдыхать, а не бессмысленно махать лопатой или изображать что-нибудь ещё.

Добровольные субботники — это здорово. Но мы с моим 8 классом следим за порядком в ежедневном режиме. Так повелось. Мне когда-то в детстве родители сказали, что порядок надо не наводить, а поддерживать. Видно, крепко отложилось. Поэтому обидно за себя и своих учеников. Мы живём, работаем и учимся честно. По-настоящему. И нас не надо наказывать трудом.

Иллюстрации: iStockphoto (ilyaliren)