Наш постоянный автор, журналист Инна Прибора, предлагает признать: в России нет культуры общения с детьми. Со своим ребенком мы еще худо-бедно общаемся, прочитав предварительно десяток статей про активное слушание. А когда нужно поговорить с чужими, впадаем в ступор, задаем глупые вопросы или пытаемся пукать подмышками.

До того как у человека появляются дети, ему обычно и в голову не приходит, что с посторонней малышней можно разговаривать. Есть взрослый мир с офисами, проблемами, развлечениями, какими-то, прости господи, корпоративными ценностями… Ты в этом крутишься, а потом заходишь в лифт и здороваешься только с теми, чье лицо находится на уровне твоей головы. Ну, плюс-минус. А кто это у вас там под ногами крутится? Собачка? Ах, там ребенок? Не заденьте ведром, до свидания.

Молодой человек, который раньше не замечал поблизости никаких детей и стал родителем, открывает вокруг себя целый мир, подобно сказочному герою, который раньше не видел эльфов, а теперь прозрел и заметил, что они повсюду.

Мой знакомый журналист, редактор большого глянца Дима, теперь тоже всякий раз удивляется, выходя на прогулку с годовалой дочкой. Люди, которые пытаются с ней взаимодействовать, похоже, прибыли с другой планеты. Среди них оказываются дедушки, имитирующие голос Дональда Дака, пукающие губами дамы и выпучивающие глаза водители автобусов. Конечно, немного странно: раньше ты просто ходил и все были люди как люди, водители как водители. А теперь от каждого можно ждать подвоха, внезапной выходки или неожиданного назидания про шапочку.

Но осуждать этих людей было бы неправильно. Они же ничего плохого не хотят.

Все дело в том, что у нас нет никаких социально одобряемых протоколов общения с малышами. Более того, даже улыбки у нас не очень приветствуются

Всегда странно приезжать домой из других стран, где малышам все улыбаются, машут руками и передают приветы. Оказываешься в суровой реальности угрюмых ребят, которые либо отводят глаза, либо корчат странные рожи, пытаясь таким образом быть приветливыми. Мы вообще не доверяем людям, которые средь бела дня улыбаются и пристально смотрят на твоего ребенка. Человек, который захочет поулыбаться клиенту детского сада в московском метро, рискует быть записанным в маньяки. Впрочем, наверняка подобные сложности есть и в других странах.

Ошибка 1. Рефлексивная клоунада и неуместная забота

Природа создала детей такими милыми и замечательными, чтобы будить в наших сердцах отклик. Но во что он выльется, этот отклик, — большой вопрос. Да, все знают, что дети любят, когда с ними играют. Но как может выглядеть эта спонтанная игра? Небольшая пантомима? Смешной фокус с оторванным пальцем? Нечленораздельный звук? Мяуканье? Почему бы и нет… Только вот родители отчего-то стараются закрыть собой ребенка и поворачиваются к вам спиной. Странные.

А может, нужно проявить заботу? Угостить ребенка конфетой? У меня где-то тут валялась в кармане. С Нового года осталась. Дети же любят сладкое

Или нужно позаботиться об этом малыше иначе: поговорить с его родителями про носочки. Ведь на дворе ноябрь! Надо проверить — у него ноги в носочках там? Лучше и горло закрыть от греха. Потрогайте ему нос — я по носу проверяю, мерзнет или нет. Что вы говорите? Он уже школьник? Но нос-то все равно можно потрогать.

Если бы у нас была хорошая традиционная форма для смол-тока с теми, кому до… Скажем, раз со взрослым можно начать с погоды или новостей, почему бы не попробовать о том же с младшими: «Добрый день. Как ваше самочувствие? Вы заметили, какая отличная лужа появилась во дворе? Я наступил и очень доволен…»

---

Ошибка 2. Игнор

Осознание, что дети какой-то иной природы, что они чего-то не понимают, что их мир вообще далек от нашего, заставляет многих выбирать стратегию игнора. Не замечать их, да и все. Придя с ребенком в магазин, в ресторан, в библиотеку, можно с удивлением обнаружить, что продавцы и официанты обращаются только ко взрослым. Ребенок может сплясать чечетку, но никто не спросит, как ему вообще это желтое пальто и что он думает о супе дня. Платит мама, решает папа, с них и спрос.

Но ладно официанты — даже знакомые люди, друзья, приходя к тебе в гости поболтать, смотрят как бы сквозь ребенка. Его просто нет в их картине мира. О чем с маленьким говорить? Про американские выборы? Новости медиасреды? Пластилиновых мышек? Я в этом не специалист.

И все принимают подобное поведение за норму.

Особое извращение — говорить о ребенке человека при нем, но в третьем лице. Знакомая подходит, смотрит прямо на моего сына и сообщает мне свое мнение: «А он у тебя мультяшный!»

Что тут должен подумать человек про себя и свое место в мире? «Я вообще настоящий или не очень? Может, я аксессуар?»

Мы не говорим мужчинам, ведущим под руку жену: «Ну так, нормальная, да, одобряю. Размер ноги хороший!» — а родителям — на каждом шагу. И никто не возмущается. Да, спасибо, мы старались, он еще и на борьбу ходит, чтоб вам понравиться.

---

Ошибка 3. Странные вопросы

У Аверченко в рассказе «В ожидании ужина» гость пытается занять время разговором с сыном хозяев:

«— Ну-с, молодой человек, — с небрежной развязностью спрашивал он. — Как мы живем?

Первое время я относился к такому вопросу очень серьезно… Мне казалось, что если такой большой гость задает этот вопрос, значит, ему мой ответ очень для чего-то нужен. И я, подумав некоторое время, чтобы осведомить гостя как можно точнее о своих делах, вежливо отвечал:

— Ничего себе, благодарю вас. Живу себе помаленьку.

— Так-с, так-с. Это хорошо. А ты не шалишь?

Нужно быть большим дураком, чтобы ждать на такой вопрос утвердительного ответа. Конечно, я отвечал отрицательно:

— Нет, не шалю.

— Тэк-с, тэк-с. Ну, молодец».

Потом тот гость переходит к еще более странным вопросам, например «А маму любишь?». Ну то есть, наверное, с какой-то стороны это хороший вопрос. Вопрошающий в силу своих способностей пытается представить себе, чем живет ребенок. Ага, он, наверное, должен любить маму. Все остальные сферы детской жизни покрыты для взрослого гостя туманом. Найти пересечения со своими интересами, кажется, шансов нет.

Но ведь и мы до сих пор ведем себя подобным манером.

Старушка в очереди поворачивается к четырехлетке: «Какая хорошая девочка! Пойдешь ко мне жить?» Ребенок в слезы. Бабушка неприятно удивлена

Коммуникация не состоялась, хотя человек просто хотел сделать комплимент. Бабушка же не в курсе, что сегодня младшим рассказывают: если незнакомец предлагает пойти куда-то с ним, то он явно опасен.

Прокатитесь с ребенком в электричке. Вопрос «Кого ты больше любишь — папу или маму?» по-прежнему лидирует в рейтинге вопросов, адресуемых дошкольникам. Папа и мама могут сидеть рядом и пытаться дипломатично ответить за ребенка: «Она у нас всех любит!» — но выглядит это все равно дико.

---

Искусство светской беседы

На модных и продвинутых интернет-ресурсах уже встречаются тексты практического толка о том, как поладить с чужим ребенком, где раскрываются секреты успеха: «Относитесь к ребёнку как к обычному человеку, только маленькому». Следующая фраза не исправляет эту, а, наоборот, углубляет ее смысл: «Наиболее успешные в общении с детьми… люди с самого начала воспринимают ребенка как полноценного человека…» Автор пытается сказать «Давайте говорить с детьми нормально, как со взрослыми», а получается, что он между строк сообщает: дети — неполноценные люди, не настоящие. Стоит ли удивляться, что и языка нормального у нас пока не выработалось, а вместо статей «Темы, которые интересны и взрослым, и детям» мы пока пишем об удивительных открытиях: «Эй, ребята! Оказывается, с детьми можно тоже разговаривать. Как со взрослыми! Можно прямо как с людьми… Невероятно!»

Фото: Shutterstock / Everett Collection, Lukasz Szwaj