Котик — сыщик, лис — преступник, лестница — гора, на вершине которой можно сражаться с драконом, и другие прекрасные миры детства. Анна Тигай — редактор издательства «Белая ворона» и переводчица — раскрывает «дело о детском детективе». В чем загадка популярности этого жанра? Если ребенок или подросток любит детективы, что ему стоит почитать? И почему детективы — это не просто «чтиво»?
«Люди по своей природе ненаблюдательны», — говорил Ливанов — Холмс, когда Ватсон — Соломин не смог ответить на вопрос, сколько ступеней у их лестницы на второй этаж. А вот Калле Блюмквист («Приключения Калле Блюмквиста», Астрид Линдгрен. Трилогия о мальчике — знаменитом сыщике. — Прим. ред.), пробираясь ночью в комнату подозрительного дяди Эйнара, спускается по лестнице «с величайшими предосторожностями… минуя скрипучие ступеньки — он их знал наперечет». Запомним это несоответствие между детским и взрослым взглядом.
К истории вопроса. Западная литература
Питер Хант во «Введении в детскую литературу» (An Introduction to Children’s Literature, 1994) и Кристофер Рутледж в статье «Криминально-детективная литература для юных читателей» (Crime and Detective Literature for Young Readers) пишут, что в мировой литературе середины XIX века произошел важный поворот. Тенденция наставлять и морализировать сменилась желанием развлечь читателя и захватить его внимание. Это подготовило почву для возникновения детективного жанра.
Вскоре эти изменения подхватила и детская литература. К тому времени уже произошел серьезный поворот в восприятии детства, описанный Филиппом Арьесом в книге «Ребенок и семейная жизнь при Старом порядке». Детство перестало быть лиминальной (переходной. — Прим. ред.) стадией, которую надо поскорее пересечь и превратиться в «нормального человека», то есть во взрослого. Как раз к XVIII веку детство принялось отвоевывать свое место в человеческой жизни.
За детьми признавалось право особого взгляда на мир, право играть и фантазировать
Соответственно изменилась и литература. Исследователь Дэннис Баттс пишет, что в 1840-е годы приключенческие и фантастические тексты для детей начинают преобладать над религиозными и морализирующими. Он объясняет это не только изменением отношения к детству как таковому, но и возникшей в начале XIX века общей неуверенностью в жизни. Как будто повзрослевшее общество перестало быть уверено в своих догмах и правилах, а значит, потеряло возможность активно их проповедовать.
Кристофер Рутледж полагает, что в становлении англоязычного детектива как жанра большую роль сыграла книга Роберта Бадена-Пауэлла «Скаутинг для мальчиков» (Scouting for Boys, 1908). Книга не только рассказывает о навыках выживания и прочих практических умениях, но и учит наблюдать и анализировать увиденное, делать выводы об особенностях человеческого характера и поведения. Словом, воспитываются все качества, необходимые частному детективу. В конце приводится список обязательной литературы для юных скаутов. Не последнее место в нем занимают книги Артура Конан Дойла, хотя изначально они писались для взрослой аудитории. Это один из многочисленных примеров перехода взрослых детективов в область детского чтения.
Некоторые свои черты дети-детективы унаследовали от детских образов Чарльза Диккенса. Для него детская душа была полем битвы между врожденной невинностью и жестокостью взрослого мира. В «Приключениях Оливера Твиста» (1838) дети-воришки орудуют на улицах Лондона потому, что их реже замечают и меньше подозревают. Эти незаметность и пренебрежение со стороны взрослых, которые облегчают детям доступ к криминальным процессам и дают преимущества не только в совершении преступления, но и в их раскрытии, потом будут встречаться во многих книгах.
1920-е и 1930-е годы были золотым веком не только взрослого, но и детского детективного жанра. В 1927 году вышли первые книги о братьях Харди (Hardy Boys). Автором почти 400 книг была некая Франклин У. Диксон. Под этим именем скрывались авторы из «Синдиката Стратмейера», литературные призраки под предводительством Эдварда Стратмейера, успешного автора и издателя. Истории о двух братьях, Фрэнке и Джо, которые помогают своему отцу — частному детективу в расследованиях, выходили и в России, но намного позже: в 1993 году первая книга о братьях Харди была опубликована издательством «Совершенно секретно» в серии «Детский детектив». На основе серии существует также компьютерная игра и сериал.
«Синдикат Стратмейера» создал множество детективных детских серий, настолько успешных, что в 1920-х годах считалось, что большую часть детской литературы в Америке создали авторы «Синдиката». На русском языке также была частично переведена серия о девочке-детективе Нэнси Дрю, повлиявшая на американскую поп-культуру. Книги о Нэнси Дрю продолжают выходить, есть также сериалы и компьютерные игры.
Почти одновременно с «Братьями Харди», в 1929 году, вышел первый комикс о Тинтине, бельгийском репортере, которого читатели всех возрастов обожают и по сей день. Его приключения не ограничиваются чисто детективной линией, а сам Тинтин и его спутники выгодно отличаются от многих героев детективов. Братья Харди являются скорее персонажами-функциями, которые запускают в движение детективную машину. Тинтин же и другие персонажи комиксов Эрже гораздо более выпуклы и многогранны.
На сагу о Тинтине Америка ответила комиксами о Бэтмене и Супермене, хотя их сюжет не ограничивается «чистой» детективной линией. Комиксы пользовались популярностью не только у детской аудитории. Взрослых читателей привлекали атмосферные иллюстрации и остроумные диалоги.
К середине XX века такие писатели, как Эрик Кёстнер, Энид Блайтон и участники «Синдиката Стратмейера», сделали детективы одним из основных жанров детской литературы.
Детские детективы в России
Что же касается русскоязычного детектива, то детской аудитории долгое время приходилось довольствоваться произведениями, которые изначально рассчитывались на взрослую аудиторию. В область советского детского чтения входили рассказы о Шерлоке Холмсе, комиссаре Мегрэ, Нате Пинкертоне. Собственно детских детективов было не очень много: «Кортик» Алексея Рыбакова, «Приключения Калле Блюмквиста» Астрид Линдгрен, «Эмиль и сыщики» Эрика Кёстнера и еще несколько книг.
В постсоветское время, пожалуй, самой известной детской серией был «Черный котенок» издательства «Эксмо». В нее вошли более 500 книг — как переводные повести, так и написанные российскими авторами подростковых детективов. Многие из них продолжают издаваться и отдельно.
- Екатерина Вильмонт опубликовала более 40 детективных историй для детей. Ей принадлежат три серии детективов «Сыскное бюро „Квартет“», «Даша и Ko», «Гошка, Никита и Ко».
- В серию «Детский детектив» Валерия Роньшина входят 8 книг о питерских школьниках, также ему принадлежат серии серии «Приключения Григория Молодцова» и «Приключения Эммы Мухиной».
- Еще можно отметить серию «Детективное агентство» Антона Иванова и Анны Устиновой, цикл «Следопыты» Алексея Биргера, «Детей Шерлока Холмса» Валерия Гусева, детские книги Бориса Акунина из серии «Жанры».
И это далеко не полный список.
В основном это довольно однотипные и простые истории, обязательно серийные, незамысловатую схему которых авторы оформляли в зависимости от своего таланта и целей. Высокохудожественными эти книги назвать трудно, отчего часто раздавались голоса недовольных взрослых («Он читает одни детективы!», «Она покупает только эти жуткие книги с безвкусной обложкой!»). Однако популярности «жутких книг» эти восклицания не помешали, к тому же сами книги помогли многим детям и подросткам (включая автора статьи) пристраститься к чтению.
Современное разнообразие
Со времен «Черного котенка» детективный жанр стал разнообразнее, богаче и сложнее.
Чтобы прикоснуться к детективному жанру, теперь даже не обязательно уметь читать. Можно изучать с родителями, например, тайваньскую книжку-картинку «Сыщик Гав-гав» Куки Лин и Цзяньхун Ляо, где читатель вместе с героями идет по следу пропавшего утенка. Несмотря на простоту сюжета, основные каноны детективного жанра соблюдены: сыщик Гав-гав и его помощник ведут настоящее расследование: задают вопросы, используют наблюдательность и логику, которые и приводят к разгадке.
Те же внимание и логика потребуются читателю серии виммельбухов «Детектив Пьер распутывает дело» Маруяма Тихиро и Хиро Камигаки. С помощью подсказок, заданий и изучения иллюстраций с мелкими деталями читатель-игрок расследует преступления. Книги серии структурно напоминают компьютерную игру, и это не случайно, поскольку игровая природа детских детективов облегчает переход текста в виртуальное пространство. О популярности серии про детектива Пьера я сужу по состоянию этих книг в читальном зале детского отдела Иностранки (Библиотека иностранной литературы в Москве. — Прим. ред.), где они редко лежат без читателя.
По схожим принципам, но совершенно в другой атмосфере выполнен детективный комикс «Загадки детектива Щуки» Иржи Лапачека и Иржи Калоусека. На каждой странице книги — одно преступление, которое детектив Щука вместе с читателем разгадывают с помощью наблюдательности и логики. Формат книги обусловлен ее происхождением — изначально мини-детективы выходили в чешской газете «Огничек» («Огонек»), где имели бешеную популярность: за 16 лет вышло почти 380 историй.
Переходной книгой к более текстовым книгам может служить серия про следователя Карасика Екатерины Кронгауз. Они не случайно носят подзаголовок «12 загадок для детей и родителей». Книги предлагают вовлеченность взрослого: он читает вслух историю — небольшой рассказ, а дальше вместе с ребенком рассматривает картинку, которая помогает найти ответ на вопрос. При этом в рассказе объясняется не только загадка, но и вообще рассказывается о девочке по имени Карасик, ее жизни, бабушке, маме, детском саду, друзьях.
Словом, даже детективы для самых маленьких втягивают читателя в ту самую «интеллектуальную игру», которая, как пишет американский журналист и искусствовед Ван Дайн в «Двадцати правилах для написания детективных романов», является неотъемлемой чертой всех детективов. У читателя должны быть все шансы разгадать загадку, он может даже вступить в соревнование с сыщиком. Конечно, многие детективы нарушают эти каноны, но основная тенденция такова.
Другие детективы для самых маленьких читателей:
- «Где же торт?», Тэ Тён Кин
- «Гарольд. Лисенок, который всех перехитрил», Клаудия Болдт
- Серия «Детектив Крот», Камилла Пинтонато
- Серия «Комар-спасатель», Софи Геррив
- Книги о Дикси О’Дэй Ширли Хьюз
Детективный сюжет способен увлечь даже сопротивляющегося читателя. С этой точки зрения детектив — идеальная книга для первого самостоятельного чтения. Крупный шрифт, множество иллюстраций, понятные увлекательные сюжеты и юмор — тут мало кто устоит.
Прекрасно подходит для первого чтения серия о комиссаре Гордоне одного из самых известных детских писателей Швеции — Ульфа Нильсона с иллюстрациями Гитты Спе. Комиссар Гордон — мудрый старый жаб, он не только распутывает нестрашные лесные тайны, но и учит философскому подходу к жизни. А еще в книгах серии есть множество «пасхалок» для взрослых читателей — шуток и пародий на взрослые детективы.
Еще одна шведская серия для начинающих читателей — книги Мартина Видмарка о детективном агентстве «Лассе и Майя» с иллюстрациями Хелены Виллис. Серия переведена на более чем 30 языков и продается по всему миру миллионными тиражами, по их мотивам сделаны компьютерные и настольные игры. На русский переведены первые три книги из 28 («Дело о бриллиантах», «Дело о пропавшей собаке», «Дело о цирке»). Слоган русскоязычного издания — «Книги для тех, кто думает, что не любит читать». Мальчик Лассе и девочка Майя очень любят загадки и тайны и основывают свое детективное агентство. Лассе и Майя живут в мире, где царит детство: взрослые приходят в их агентство за помощью, им помогает знакомый полицейский, хотя он соображает куда хуже детей.
Сказочные и мифические сюжеты ловко переплетаются в серии книг о лисенке-детективе Джеки Рыжике, написанных и проиллюстрированных Франциской Бирман («Джеки Рыжик и Золотая Лапа», «Джеки Рыжик спасает трех поросят»). Читателю встретятся волк и три поросенка, волшебная курица и царь Мидас, бременские музыканты и Румпельштильцхен, но не совсем в том качестве, к которому они привыкли. Шрифт разного размера поможет расставить смысловые акценты. Развлекут читателей любого возраста шпионские «примочки»: суперподслушиватель, чемоданчик-следофиксатор, пшик-веревка и прочие удивительные вещи.
Другие детективы для начинающих читателей:
- Серия о Конни Юлии Бёме
- Серия «Мистер Пингвин» Алекса Смита
- Серия «Следствие ведут Колобки» Эдуарда Успенского
- Серия «Приключения Джеронимо Стилтона» Элизабетты Дами
Отдельно хочется написать про детективов-животных, потому что это общее место в детской литературе. Коты, собаки, лисы и другие животные давно и успешно борются с преступным миром в литературе.
Среди сыщиков из животного мира лидируют коты. Обладатель кошачьего характера — идеальный детектив: скрытность, хитрость, независимость, острые когти, слух и нюх — ну как не стать сыщиком? К тому же кто способен устоять перед кошачьим обаянием? А сколько можно придумать остроумных кошачьих комментариев про кормление, мурлыканье и род человеческий!
Такой кот, как правило, назван в часть известного сыщика, например кот Эркюль из серии Кристиана Гренье с иллюстрациями Олеси Гонсеровской. Эркюль умеет понимать человеческую речь и вообще весьма умен, он высокомерно заявляет: «Когда вам кажется, что кошка слушается, вам это только кажется. Кошки всегда делают только то, что сами хотят». А еще Эркюль считает, что это он «завел» себе близняшек Адель и Жизель, а не наоборот.
Как и в случае с детьми, которым взрослые только мешают, Эркюлю тоже иногда приходится ускользать от рук своих хозяев. Преступления он распутывает гораздо быстрее людей, и больше усилий он тратит на то, чтобы рассказать о своих открытиях непонятливым людям.
Не менее звучное имя носит герой немецкой серии Фрауке Шойнеманн кот Уинстон Черчилль, сибарит и гордец, любитель куриной печенки и обладатель недюжинного ума. Вместе с девочкой Кирой Уинстон распутывает не один преступный клубок.
Другие детективные серии про котов:
- «Детективные истории Кота Шерлока», Себастьян Перез и Бенжамен Лакомб
- «Коты-детективы», Алессандро Гатти и Давиде Морозинотто
- «Кот, который…», Лилиан Джексон Браун
- »… сказал кот», Луиза Манро Фоули
Другие идеальные сыщики — это лисы, не менее хитроумные и независимые, чем коты. Это и детективы для начинающих читателей о Джеки Рыжике, и русскоязычная мистическая серия о Лисе Улиссе, и «детектив с дипломом» Иохим-Лис Ингемара Фьеля.
Если же действие происходит целиком в мире антропоморфных животных, то часто загадка крутится вокруг вопроса «кто кого и когда съел?». На этом построены, например, почти все сюжеты серии Анны Старобинец «Зверский детектив». Понятно, что съедение это метафорично, отсылает к общему конфликту добра и зла в мире читателя, но не напрямую, автор жонглирует этими парами, отчего книги только выигрывают.
Интересным образом сталкиваются мир животных и мир людей в детективе Жан-Клода Мурлева «Джефферсон» с иллюстрациями Вики Поповой. Главный герой, еж Джефферсон, отправляется в парикмахерскую «Чик-чик». Там он с ужасом обнаруживает, что парикмахер-барсук лежит мертвым на полу, а из его груди торчат ножницы. Джефферсон машинально вытаскивает ножницы из раны, но тут просыпается задремавшая в кресле Коза — и принимает ежа за убийцу. Теперь Джефферсон должен найти настоящего преступника, чтобы снять с себя подозрения. Поиски приводят его в город к людям, где ежу предстоит раскрыть очень неаппетитный и далеко не вегетарианский заговор.
Героями детских детективов становились хомяки, зайцы, ежики, собаки, еноты, мыши, петухи, совы, слоны и многие другие. В каждой серии особенности животного интересным образом сочетаются с качествами, характерными для стандартного детективного образа.
Для читателей постарше появилось множество детективов на порой неожиданные темы, в которых детективная линия сочетается с философской. Взрослые герои детективных серий обычно не меняются в течение всего повествования (похудевшего Ниро Вульфа или переехавшего в деревню Холмса вряд ли можно считать изменившимися по-настоящему). А у героя-подростка параллельно с разгадкой тайны может идти процесс построения собственной идентичности. Вот несколько примеров.
- Экологический детектив: «У-гу!» Карла Хайасена. Рой — новичок в школе, и с ним случается то, что часто случается со всеми новичками. Убегая от обидчика, Рой встречает необычного мальчика в необычном месте — между ними завязывается дружба, которая приведет к тому, что они откроют одну очень важную природную тайну и будут бороться против взрослых, которые ради выгоды готовы уничтожить все живое.
- Искусствоведческий детектив: «Шедевр» Элис Броуч. Одиннадцатилетнему Джеймсу подарили на день рождения чернила и перо, хотя он никогда не проявлял способностей к рисованию. Зато отличным художником оказывается жук Марвин, живущий в комнате Джеймса. Ночью Марвин рисует картинку, но вся слава достается Джеймсу. Вскоре Джеймсу и Марвину выпадает шанс предотвратить ограбление музея Метрополитен и вернуть похищенные рисунки Альбрехта Дюрера.
- Кулинарный детектив: «Пять ловких куниц» Юстины Беднарек с иллюстрациями Даниэля де Лятура. Банда куниц терроризирует город: перегрызает провода, ворует продукты. А заодно раскрывает заговор в высшем кулинарном обществе. Помимо погонь и тайн читателей книги ждут рецепты «лучшего в мире творожника», «супа из цукини с секретным ингредиентом», «одуванчиков в кляре, похожих на грибы-дождевики» и прочих вкусностей. Рецепты опробованы переводчицей книги Ольгой Чеховой на домашних.
- Психологический детектив. Дружбе и внутренним изменениям героев посвящены множество детских детективов, но в книге Петры Соукуповой «Кто убил Снежка?» с иллюстрациями Терезы Шчербовой психологическая линия действует наравне с детективной. Главная героиня Мартина всегда мечтала о собаке. И вот в ее жизни появляется Снежок, но вскоре оказывается, что он глух и почти не поддается дрессировке. Когда Мартина находит его мертвым на дороге, она решает выяснить, что с ним случилось. Мартина ведет настоящее расследование, но в процессе узнает больше о жизни вообще, о страшных и смешных тайнах взрослых и, конечно, в первую очередь о себе.
Серийные детективы для средней школы:
- Серия комиксов «Дневники Вишенки», Жорис Шамблен, Орели Нейре
- Комикс «Детектив Мяу. Дело о пропавшей канарейке», Фроманталь Жоливе
- Серия книг «Девочка-детектив» про Агату Мистери Стива Стивенсона (псевдоним Марио Паскьюалотто)
- Серия книг про Энолу Холмс, Нэнси Спрингер
- Серия книг о Салли Локхарт, Филипп Пулман
- Серия «Шерлок, Люпен и я», Ирэн Адлер (псевдоним Пьердоменико Баккаларио, Алессандро Гатти)
- Серия «Деревенские истории Беатрикс Поттер», Сюзан Уиттиг Алберт
- Серия «Шито-крыто» издательства «Аквилегия-М»
- Детективы для средней и старшей школы вне серий:
- «Одинокое дерево», Мария Папаянни
- «Стеклянные дети»м Кристина Ульсон
- «Кузены», Карен М. Макманус
Жанровый канон
Что же объединяет все эти тексты? Мы попросили нескольких экспертов детской литературы сформулировать, как они определяют для себя жанр детского детектива.
Алексей Олейников, писатель, поэт, преподаватель:
Детский детектив не очень отличается от взрослого по структуре: точно так же есть некоторая загадка, тайна, преступление, которое разгадывает детектив (ы). Другое дело, что целью расследования в детском детективе нечасто становятся реальные уголовные преступления (вроде убийств), а чаще именно загадки-заменители: пропажи животных, вещей, таинственные происшествия и т. д. С этим столкнулся я, когда писал «Детективное агентство «Утюг“» — и это в целом ограничения, которые накладываются на детскую литературу. Ребенок не может расследовать убийства (ну, в нашей традиции точно), изнасилования и прочие ужасы 18+.
У детей вообще сильно уменьшено пространство активного действия в сравнении со взрослыми. Ребенок ограничен в перемещениях, в своих действиях и полномочиях. В принципе, у нас вообще сжато пространство детства, в котором могут реализовать себя дети — школа, дом, каникулы, походы, заброшки, — в целом локусы детей усечены в сравнении с локусами взрослых. Отсюда и большая сюжетная ограниченность в сравнении с детскими детективами. Например, у меня дети действуют в пределах двух-трех городских кварталов во время ковида, и пришлось поломать голову, чтобы придумать интересные сюжетные ходы. Хотя все начинается довольно стандартно — с поиска пропавшего попугая.
Вторая особенность детского детектива — это его игровой характер и юмор, мне кажется, без этого даже в самых сложных ситуациях нельзя обойтись.
Евгения Шафферт, книжный обозреватель:
В детском детективе должны быть, на мой взгляд, две характерные черты. Первая — загадка, которую герои разгадывают. И разгадана она должна быть с помощью понятной читателю справедливости. Мир становится лучше, чем был, когда герои разгадывают загадку.
Ольга Мяэотс, эксперт по детской литературе, писатель, переводчик:
Любая литература развивает читателя, но детективы идут чуть дальше: они вовлекают тебя в процесс мышления, логических наблюдений и анализа. А если учесть, что не дочитать даже самый плохонький детектив почти невозможно, то становится понятно: это идеальный жанр для первого чтения и литературный крючок для нечитающих детей.
Опять же, любая литература сообщает читателю нечто важное о нем самом и мире вокруг. Но именно в детективах особенно важны знание человеческой природы, мотивов людских поступков, их желаний и реакций. Всем этим премудростям и учится читатель детективных историй, порой сам того не замечая.
А еще на детективный «шампур» можно посадить любую «дичь»: и психологическую драму, и роман воспитания, и фантастику. Поэтому жанр настолько богат и разнообразен.
Жанр не для взрослых
Добавим еще, что от взрослых детективов детские отличаются тем, что они «отвечают за дружбу», как пишет Мария Соломонова в статье «Детский детектив — жанр не для взрослых». Почти каждый детский детектив — это «история о том, как дети хорошо работают в паре или вообще большой группой». Достаточно вспомнить книги Энид Блайтон, где сама детская общность вынесена в название: «Великолепная пятерка», «Секретная семерка». Детские детективные серии часто носят название действующей команды, например «Компания с Большой Спасской» Антона Иванова и Анны Устиновой или цикл «Следопыты» Алексея Биргера. В центре сюжета книги «Эмиль и сыщики» — не разгадка преступления, поскольку похититель известен с самого начала, а прекрасно отлаженные действия ватаги мальчишек, которые помогают наказать виновного.
Именно дружеская преданность запускает в ход сюжетный механизм детектива «Рико, Оскар и тени темнее темного» Андреаса Штайнхёффеля. Рико — особый ребенок, и друзей у него почти нет. Но вот, кажется, завязалась ниточка дружбы с Оскаром — другим особым ребенком. Рико ждет Оскара в гости — но тот не приходит. А затем по телевизору объявляют, что в Берлине орудует похититель детей и Оскар пропал. Тогда Рико решает, что обязан спасти друга.
Однако и из этого правила есть исключения. Мария Соломонова пишет о другой линии детских детективов, где герой-ребенок предстает как герой-чудак, герой-фрик, одиночка по складу характера, не способный вписаться ни в одну общность. Изначально такой герой чаще встречался именно во взрослых детективных сериях, особенно этого персонажа полюбили создатели сериалов — и не только детективных. Это и многочисленные Шерлоки Холмсы, и доктор Хаус, и Эдриан Монк, и профессор Ти. Немного похожа на них одиннадцатилетняя Флавия де Люкс, героиня детективной серии канадского писателя Алана Брэдли. Несмотря на свои юные годы, Флавия — гениальный химик и расследует преступления в одиночку, пугая взрослых тяжелым взглядом и недетской кровожадностью.
Вспомним вопрос Холмса, который мы приводили в начале статьи
Вряд ли вы так уж часто обращаете внимания на ступеньки (только если их слишком много). А вот ребенок может превратить лестницу в склон вулкана или горы, на вершине которой ему предстоит сражаться с драконом. Дети способны унестись фантазией в самые дальние дали и одновременно внимательнейшим образом изучить вещи вокруг себя. Эта наблюдательность и неравнодушие — отличные качества для любого расследования.
Детей часто не воспринимают всерьез. Им сложнее убедить взрослых прислушаться к своим наблюдениям. Но как правило, персонажам детективов дорого обходится игнорирование детского мнения. Например, взрослые в книге польской писательницы Магдалены Мечницкой «Тося» уверены, что у главной героини «чересчур буйное воображение». Никто не обращает внимания на разные подозрительные вещи, которые замечает одна Тося. Почему геодезист делает съемку местности прямо рядом с банком? Откуда доносятся таинственные ночные звуки? Кто наследил на придверном коврике?
Мама Тоси всегда находит происходящему скучное объяснение или вообще не обращает внимания на мир вокруг — она погружена в мысли про работу до такой степени, что Тося восклицает: «Ох, как же она могла этого не заметить? Неужели мама вообще не смотрит?» Здесь пара «детское — взрослое» переворачивается с ног на голову, ведь обычно именно взрослые ругают детей, когда те «витают в облаках» и не смотрят под ноги.
Иногда в детских детективах взрослый и детские миры и вовсе меняются местами
Герой-детектив не совсем обычный ребенок, он находится в межпозиции: обладает всеми чертами ребенка, готов к игре, внимателен и чист помыслами, но при этом умен, рационален и мудр. А вот преступнику, чтобы попасться, надо стать наполовину ребенком: безответственным, глупым, невнимательным. Конечно, «детскими» эти качества можно назвать только условно. Тот же дядя Эйнар из книги Астрид Линдгрен ведет себя как несносный мальчишка: привязывает к кошачьему хвосту банку и все время ноет, чтобы «с ним поиграли», потому что ему «скучно». Что заставляет разумную Еву-Лотту и ее друзей вздыхать:
— Я бы ему дал ведерко и лопатку, пусть сидит себе где-нибудь да играет сам, — прошептал Андерс.
— Так он и согласился! — возразил Калле. — Нет уж, если взрослым приспичит играть с детьми, их ничто не удержит, так и запомни.
— Им обязательно подай какое-нибудь развлечение, вот в чем дело, — определила Ева-Лотта.
С другой стороны, социальная невидимость имеет свои преимущества: дети могут проникать куда угодно незамеченными, подсмотреть и подслушать что-нибудь важное. Это прекрасно понимал уже Шерлок Холмс. Про банду уличных мальчишек, которая помогала сыщику в расследованиях, он говорил:
«От этих маленьких попрошаек больше проку, чем от дюжины полицейских. В присутствии официального лица из нормального человека слова не вытянешь. А эти ребята везде пролезут и все услышат».
Вообще, взрослые в детских детективах или преступники, или не очень сообразительны, или мешают детскому расследованию, хоть и без злого умысла. Раскрыть тайну в этом случае — только половина дела. Иногда юным детективам, чтобы вести полноценное расследование, надо еще изворачиваться, чтобы улизнуть из-под родительского надзора, а потом доказать взрослым, что найденный ими преступник действительно виновен.
Не случайно один из классических персонажей детского детектива — недалекий служитель порядка, которому или хватает ума слушаться своих «молодых коллег» (инспектор Бьорк из книг про Калле Блюмквиста и полицмейстер из книг Мартина Видмарка), или нет (констебль Гун по прозвищу «Пошли-прочь» из книг Энид Блайтон).
Тайны находят героев, когда взрослые куда-то уехали или маячат далеко на периферии. Великолепная пятерка Энид Блайтон распутывает свои загадки совершенно самостоятельно на летних каникулах вдали от надзора взрослых. А герои шведских юмористических детективов Катарины Массетти с иллюстрациями Олеси Гонсеровской — Юлия, Георг, Алекс и Даниэлла по прозвищу Жужелица — приезжают на каникулы к тете Фриде. Она художница, и думать про еду и прочие скучные вещи ей особо некогда, так что взрослый она скорее номинальный. В первой книге серии («Семейка Карлсонов. Пироманы и привидения») она оставляет детей одних на острове, отправившись по своим делам. А во второй («Семейка Карлсонов. Вандалы и вомбаты») Фрида хоть и остается на острове, но оказывается гораздо менее самостоятельной и сообразительной, чем ее племянники.
В этом смысле детские детективы — отличное противоядие от собственной значительности. Авторы словно иронизируют над собой, над взрослым мнимым всезнанием, серьезностью и напускной самоуверенностью. Возможно, детские детективы так популярны еще и потому, что в них скрыт детский бунт против своего подчиненного положения. Ведь дети зависят от взрослых, которых приходится слушаться, — но те далеко не всегда правы. Нам ли не знать.
Иллюстрация на обложке: medz creative / Shutterstock / Fotodom
