Герои всех этих книг — школьные учителя, которые не просто проводят уроки, задают домашку и ставят оценки. Эти учителя общаются с учениками на равных, всегда готовы поддержать и прийти на помощь. Дарья Варнденбург выбрала книги, которые точно стоит прочитать и ученикам, и учителям (чтобы, возможно, стать такими).

1. Роб Буйе «Всё из-за мистера Террапта»

В пятый класс приходит новый учитель и меняет жизнь учеников: учит их сотрудничать и экспериментировать, решать нестандартные задачи, брать ответственность, слушать друг друга и верить в себя. История рассказывается от лица семерых учеников мистера Террапта — они говорят по очереди и описывают события каждый со своей точки зрения. У каждого из этих семерых свои тайны и своя грусть, а у поступков каждого (даже у зазнайки Алексии!) есть свои причины. Пятиклассники — не ангелы, и даже такой великолепный учитель, как мистер Террапт, не может в одночасье их вразумить. Автор романа Роб Буйе (кстати, он сам школьный учитель) делает сильный ход — и отправляет мистера Террапта в кому. Пятиклассникам предстоит самим переживать горе, поддерживать друг друга и быть сильными — словом, показать, чему они научились у мистера Террапта.

2. Кэндзиро Хайтани «Взгляд кролика»

Учительница Фуми Котани после университета выходит на работу — на должность классного руководителя в не самую благополочную школу, которая расположена в промышленном районе рядом с мусоросжигательным заводом. На одном из уроков мальчик Тэцудзо убивает лягушку, которую принёс его одноклассник. А спустя два месяца тот же Тэцудзо нападает на другого мальчика, который принёс муравьев в стеклянной банке. Перед учительницей стоит выбор: согласиться с мнением большинства учителей, что Тэцудзо неисправим, наказать его и больше не забивать себе этим голову. Или попытаться выяснить, почему Тэцудзо так поступил.

«Взгляд кролика» вышел в 1974 году — это первая книга Кэндзиро Хайтани, школьного учителя из города Кобэ. Она самая известная и единственная, переведённая на русский язык. Очень тонкая история об ответственности, смелости, справедливости и о том, что такое быть учителем. При всей серьёзности в книге есть и элементы детектива (Котани-сэнсей проводит расследование, когда пытается узнать историю Тэцудзо), и авантюрного романа (учительница и её ученики работают старьёвщиками, чтобы собрать деньги). А ещё в ней можно встретить характерных для романтической литературы персонажей: вроде дедушки Тэцудзо, старого моряка с бурным и трагическим прошлым, и «возмутительного» учителя Адачи, талантливого пьянчуги.

3. Бел Кауфман «Вверх по лестнице, ведущей вниз»

Роман Бел Кауфман, внучки еврейского писателя Шолом-Алейхема, писательницы и преподавателя английского из Нью-Йорка. Это история молодой учительницы, которая оказывается совершенно не готова к школьной действительности, бессмысленной и беспощадной. Героиня не сдаётся и пытается, скажем так, быть послом разума и человечности в мире равнодушия и бюрократии. И ей это удаётся. Этот роман, написанный ещё в 1965 году, выглядит очень современно. И по форме — Кауфман остроумно и динамично рассказывает историю с помощью писем, записок, циркуляров и ученических сочинений, и по содержанию. Все темы романа по-прежнему актуальны — от неумения слушать друг друга до невозможности определить, где кончается дисциплина и начинается насилие. И по-прежнему часто главной и единственной надеждой ученика остаётся учитель, который всегда поймёт, проявит сочувствие и встанет на его сторону.

4. Гэри Шмидт «Битвы по средам»

Каждую среду, когда одна половина класса идёт в еврейскую школу при синагоге, а другая — на урок по Катехизису в католический собор, единственный пресвитерианец (пресвитерианство — это одно из направлений в протестантизме — Прим. ред.) Холлинг Вудвуд остаётся в школе под присмотром учительницы миссис Бейкер. Им надо как-то убить время, пока семиклассники не вернутся с религиозных занятий. И миссис Бейкер задаёт Холлингу читать Шекспира, одну пьесу за другой: «Венецианский купец», «Буря», «Юлий Цезарь» и так далее. Сначала Холлинг уверен, что это такой изощрённый способ его помучить. Постепенно он понимает, что сюжеты и образы Шекспира напоминают ему о его собственной жизни, а миссис Бейкер — вовсе не безжалостная тиранша, какой он её считал. Драматизм истории придаёт то, что всё происходит в 1967–1968 годах: Вьетнам, антивоенное движение, хиппи, «Битлз», Мартин Лютер Кинг, холодная война — всё происходящее во внешнем мире так или иначе влияет на внутренний мир героя и окружающих его людей. Автор берёт неторопливый темп. Но того, кого это не испугает, ждёт отличная история взросления, в которой найдётся место и первой любви, и подвигам, и взаимоотношениям ученика и учителя.

5. Али Бенджамин «Доклад о медузах»

Двенадцатилетняя Зу не может смириться с гибелью своей подруги детства, которая утонула, купаясь в море, и винит себя в этом. Зу думает, что подругу ужалили ядовитые медузы ируканджи, и начинает собирать доказательства их преступления. И поскольку ни о чём, кроме медуз, она сейчас думать не может, Зу делает их темой своего доклада по естествознанию. Зу, от лица которой ведётся рассказ, мало говорит об учительнице естествознания миссис Туртон. Девочка в основном вспоминает тяжёлые события прошлого года, переживает своё одиночество и насмешки одноклассников и взахлёб пересказывает потрясающие и пугающие факты о медузах.

Кажется, Зу сама не понимает, насколько важна для неё миссис Туртон. Учительница относится к девочке с пониманием и доверием, общается с ней на равных, зовёт её на обед к себе в кабинете (в столовой за стол с Зу никто не садится), помогает найти новых друзей, всегда готова поддержать. В конце концов, каждая часть романа начинается эпиграфом миссис Туртон. Когда жизнь Зу рушится и всё трещит по швам, структурированный подход к работе и познанию мира, который проповедует учительница, остаётся чуть ли не единственной опорой.