Когда педагог уходит на пенсию, он может продолжать учить детей, взяться за совсем новое для себя дело или просто жить своей жизнью. Учитель Вячеслав Раснер после ухода на пенсию оказался на улице. Он грелся в библиотеке, читал книги по истории Санкт-Петербурга — и внезапно превратился в одного из самых популярных экскурсоводов города.

Я закончил педагогический университет имени А. И. Герцена в Санкт-Петербурге в 1976 году и после работал в школе учителем географии и биологии. Школа была самая обычная, находилась на углу набережной Крюкова канала. Сейчас нет уже ни школы, ни здания по соседству, построенного архитектором Кваренги, ни Дворца культуры имени первой пятилетки, где выступал Высоцкий. Всё снесли, когда строили вторую сцену Мариинского театра. В 2006 году я ушёл на пенсию.

Я жил в коммунальной квартире, подбирал бездомных животных — у меня жили 12 собак и 6 кошек

Глава администрации Адмиралтейского района подал в суд, чтобы я освободил коммунальную квартиру. Знакомая взялась помочь улучшить жилищные условия — продать две комнаты в коммуналке знакомому коммерсанту в обмен на квартиру. В итоге квартиру переписали на другого человека. В июне 2008 года я впервые ночевал на улице, как Гаврош. Моя первая подворотня — дом № 42 вдоль Рижского проспекта.

Недавно одна добрая женщина добилась, что администрация дала мне социальное жильё. Квартира двухкомнатная, пятый этаж, даже балкон есть. Я живу один с Катей и Лизой — двумя кошками, названными в честь императриц Елизаветы Петровны и Екатерины Великой.

До того, как оказаться на улице, я почти ничего не знал об истории Санкт-Петербурга. Но в читальном зале библиотеки теплее, чем на улице. Там я заряжал телефон, а библиотекари мне подбирали литературу по истории города. Однажды в отделе петербурговедения городской публичной библиотеки имени В. Маяковского я нашёл книгу «Невский проспект: дом за домом». И, извините за нескромность, запомнил текст слово в слово. На этой одной-единственной книге и основана моя экскурсия.

Говорят, мои рассказы академические. По-моему, это 50% образования и 50% развлечения. Личные оценки я себе никогда не позволяю, только разбавляю экскурсию «голосами» тех, кто жил на Невском: Алексея Ивановича Толстого, Максима Горького, Василия Ивановича Качалова. Я раньше ходил на выступления Ираклия Андроникова, записывал тексты его рассказов, учил их наизусть. Эти рассказы я использую, говоря о том или ином доме на Невском проспекте. Говорят, что в моей экскурсии дома будто оживают. Я думаю, люди любят их, потому что они не похожи на обычные: «Посмотрите направо, посмотрите налево, пошли дальше».

О доме генерала-полицмейстера Николая Ивановича Чичирина я рассказываю 15 минут — ровно 84 предложения. «Создаётся впечатление, Вячеслав Романович, что вы ведёте экскурсию, читая невидимую нам книгу», — но так и есть. Когда мысленно читаю, загибаю пальцы на каждом предложении. Волнуюсь, если количество пальцев не сойдётся, — значит, что-то упустил. Вопросы прошу задавать после экскурсии, чтобы не сбиваться.

С понедельника по субботу я жду экскурсантов у метро «Адмиралтейская» в 9 утра, в полдень и в три часа дня. По воскресеньям, будучи с детства верующим человеком, сначала иду в храм, провожу экскурсию только в три. Всегда жду 15 минут, если никого нет — ухожу. Я вожу экскурсии по одному и тому же маршруту. Сначала рассказываю обо всём проспекте, потом об одной стороне набережной реки Мойки, обратно возвращаюсь по другой. Люди платят 650 рублей. Деньги за экскурсии я откладываю.

После того, как я получил деньги у первых 26 экскурсантов, я купил прибор, измеряющий давление, и вручил его 27 экскурсанту

Меня кормят, поят. Деньги — зло, поэтому я их отдаю. Очевидно, научен горьким опытом. Спрашиваю, почему приходите ко мне, к бомжу, а не к профессионалам? «О вас положительные отзывы в интернете». Кто их пишет, не знаю. Если мне предложат подойти к компьютеру или встать к стенке, я подойду к стенке, потому что не знаю, как этот компьютер выглядит. Техникой на экскурсиях я не пользуюсь. Книга — источник зданий. Только когда ко мне пришли 34 человека, я стал пользоваться каким-то микрофоном. Мне его буквально надели на голову. Сейчас он где-то лежит, но где — не знаю. Приходится повышать голос, чтобы все слышали.

Школьные экскурсии я никогда не водил, но ко мне приходят родители с детьми. В таком случае я прошу родителей объяснять, если что-то непонятно из истории. Сначала, конечно, дети слушают, но достаточно быстро устают. Но со школьниками я до сих пор встречаюсь и не на экскурсиях. Я член жюри городского конкурса «Лучший юный экскурсовод года». Приглашают меня каждый год. Я спрашиваю, сколько уже можно? Говорят, вы же такой известный, такой популярный. В этом году меня даже позвали выступить на конференции TED, пришлось поехать в Москву и рассказывать о себе.

Учителям я могу посоветовать одно — читайте литературу и учитесь сами с собой вести беседу

Я, пока два часа иду до станции метро «Горьковская», сам себе рассказываю экскурсию. Я тренируюсь каждый день. Всё время нужно готовиться и запоминать текст, чтобы обойтись без традиционного «ээээ», без заиканий. Черпать знания из книг, музейных экспозиций. Отдыхать не на пляже, а путешествуя по культурным местам. Когда я работал в школе, точно так же удерживал внимание класса. Готовился, не «экал» — и рассказывал истории о республиках, где побывал сам. Как географ посетил 12 столиц уже бывших советских республик — не успел только в Ереван, Душанбе и Ашхабад.