Редактор «Мела» Анастасия Ларионова выросла в Ямало-Ненецком автономном округе и знает, что такое ходить в школу пока на небе мерцает северное сияние. Настя рассказывает о новогодней традиции своей гимназии — исторических костюмированных балах. Танцы и номера для них дети репетировали, даже несмотря на актировки — минусовые температуры, при которых школы закрываются.

Город Надым в Ямало-Ненецком автономном округе, декабрь, пятница. В центре школьного спортивного зала стоит елка, украшенная мандаринами, высотой почти до самого потолка. Над елкой — огромная люстра, а стены и окна зала увешаны тяжелой бордовой тканью.

Мне 7 лет, я ученица 1 «Б» класса Надымской гимназии. Под торжественную музыку нас с одноклассниками провожают в часть зала, отведенную специально для нашего класса. У девочек сложные многослойные прически и парики, огромные платья с корсетами, мальчики во фраках, белых чулках и треуголках с перьями. Тема нашего первого школьного бала — XVIII век.

Надым— небольшой северный город, в котором живет 50 тысяч человек. Сложно сказать, какой вид транспорта у нас пользуется большей популярностью — легковые машины или оленьи упряжки. Всего в Надыме примерно десять общеобразовательных школ, и только одна из них гимназия. Про нашу гимназию знают все: там с пятого класса изучают французский язык, проводят церемонию награждения талантливых учеников, ежегодно ездят учиться летом в Англию или Канаду и под Новый год устраивают исторические балы.

Утро перед балом

Я с трудом открываю глаза под шаги мамы, которая, кажется, совсем не спала этой ночью. За окном темнота, термометр показывает минус 30, на часах 8 утра. Пятница, но в школу сегодня не надо. В день бала у нас традиционно никто не учится, потому что на одни только сборы может уйти несколько часов — с уроками это точно не совместить.

Мама помогает мне, сонной, надеть колготки, мы хватаем большой синий чехол и садимся в такси. Едем по темному, сонному, заснеженному городу, останавливаемся у обычной многоэтажки. В квартире на 6-м этаже нас ждет мамина подруга, парикмахер. Несколько часов мне предстоит провести в ее кресле: будут делать прическу в стиле XVIII века. Парикмахер тетя Катя включает в розетку плойку. «Кто в этом году? Елизавета»? Мама кивает.

Через несколько часов, уже нарядно причесанная, я снова сажусь в такси с мамой. С нами все тот же огромный синий чехол. На улице по-прежнему темно: полярная ночь. Остановившись возле школы, вижу десятки таких же машин и десятки таких же мальчишек и девчонок, выбегающих на мороз и метель без шапок: нельзя же испортить прически! Сочетание толстых зимних пуховиков, валенок и изящных локонов выглядит очень забавно. А еще эти элегантные юные дамы и господа тащат такие же, как и у меня, чехлы. В них костюмы, в которые нужно переодеться в классе (у меня огромное бордовое платье). И по пути постараться не сбить с ног княгиню Софью Алексеевну и не врезаться в Александра Меншикова, которому учительница по литературе завязывает шнурки.

Мазурка, полька, кадриль. Главное — не перепутать

В классе девочки примеряют парики, мальчики смеются над белыми колготками друг друга. У моей одноклассницы Лизы металла на голове, кажется, больше, чем волос: ее сложносочиненная прическа держится на огромном количестве шпилек, Лиза несет ее с достоинством и гордостью. Вместе с мамой они целый месяц читали исторические энциклопедии, изучали наряды XVIII века, ведь наш школьный бал не просто костюмированная вечеринка. Наряд, музыка, танцы, угощения должны точно соответствовать выбранной эпохе.

Конечно, все понимали, что под ногами у нас обыкновенный пол спортивного зала с разметкой для баскетбола и футбола. Но это никого не смущало, каждый до последнего момента отыгрывал образ аристократа XVIII века, а родители, толпившиеся в дверях, старательно снимали все это на камеры-раскладушки.

«Спортивный зал на этот день превращается в бальную залу. Хозяин и хозяйка встречают гостей, звучит музыка и французская речь. Звуки скрипок, флейт, фортепиано заполоняют все пространство… Танцы сменяются показом достижений науки выбранной эпохи. Заместитель директора по воспитательной работе, у гимназистов просто мадам Элен, читает стихи, написанные античным и древнерусским гекзаметром. У меня тоже есть обязанности: я хозяйка бала, Екатерина Великая, отправляющая французского аббата в Тобольскую губернию наблюдать затмение солнца. Или столичная певица, исполняющая романс Тургенева. Или Афина Паллада, богиня мудрости», — вспоминает наши балы директор Надымской гимназии и их идейный вдохновитель Валентина Григорьевна Горняк.

«Тот самый Надымский бал»

Каждый бал начинался с появления его хозяйки — все знали, что это Валентина Григорьевна, но каждый раз она так мастерски перевоплощалась, что верилось в это с трудом. Вот и в тот день казалось, что перед нами ни больше ни меньше королева Елизавета I.

Елизавета объявляет англез: им открывали торжество. Мы выходим в центр зала, становимся вокруг елки, начинаем танцевать. Вскоре к началке присоединяются ученики старших классов. Со стороны происходящее, наверное, напоминает броуновское движение, но мы знаем: каждый наш жест выверен, а перемещения пар складываются в единый механизм. Мы сосредоточены, стараемся не наступить на платья друг друга: знаем, что, если перепутаем движения, весь план танца провалится.

Мои одноклассники вспоминают балы по-разному: для кого-то они были праздником, для кого-то — стрессом

«Еще до начала бала я чувствовала себя неуверенно из-за девчачьих гонок: „А у нее платье лучше“, „А ей прическа больше идет“. К тому же для меня сами танцы были испытанием. Накосячить на балу страшно, и ты беспокоишься не только за себя, но и за партнера. Да, тебя, скорее всего, не видно в толпе школьников, но один промах может сломать механику большого танца», — вспоминает бывшая гимназистка Женя Волкова.

Женю можно понять: на балу ведь присутствовали не только школьники, но и зрители, людей в зале было невероятно много. «Тот самый Надымский бал» — большое местное событие, посетить которое обычно стремятся даже дальние родственники гимназистов из разных городов и стран. А ученики других школ часто просят достать туда билет или провести их через черный ход.

Танцы сменяют театральные постановки и музыкальные выступления — в этот раз, согласно традициям эпохи, играют на клавесине и скрипке. Через несколько часов Елизавета объявляет о завершении бала — пары направляются к выходу. В классе мы с облегчением снимаем парики, чешем головы, развязываем корсеты. И нам уже все равно, кто и кому наступил на ногу или на подол платья — все словно вернулись из небольшого путешествия в прошлое. После бала начинаются каникулы. Все самое страшное и волнительное позади.

Погружение в эпоху

Новогодний бал — лишь часть того, что в Надымской гимназии называется «погружение в эпоху». В течение всего учебного года школьники на специальных уроках изучают тут философию, культуру, этикет, даже танцы определенного исторического периода. Всего периодов было 12, они шли последовательно, друг за другом. За Античностью следовала Древняя Русь, затем — Московская Русь, эпоха Петра, дворцовые перевороты… И так вплоть до стиляг и эпохи позднего СССР. Программу придумали в 1993 году, одной из ее создательниц была директор (сейчас уже бывший) гимназии, та самая «хозяйка бала» Валентина Григорьевна Горняк.

«Мне всегда хотелось попробовать разыграть весь учебный год так, чтобы в нашей гимназии родилось маленькое подобие изучаемой эпохи. Чтобы не изучать сферы жизни — философию, моду, право, театр, естественные науки, — а как бы создавать их. Я прочитала у Библера в книге „Школа диалога и культур“, что в последовательном образовании необходимо воспроизвести диалогичность, одновременность культур, обозначить „точки удивления“ — узелки в сознании современного ребенка».

Каждый ученик Надымской гимназии, даже первоклассник, знает наизусть порядок правителей и масштабных событий в России. Гимназисты погружаются в прошлое не на один бальный вечер: они проживают эту эпоху все девять месяцев учебы. «Мы в классе горячо и остро спорили на исторические темы. Ты что, не отличаешь танцы XVII и XVIII века? Вообще-то этот вырез на платье из другой эпохи! Не знать таких тонкостей считалось моветоном», — вспоминает бывшая гимназистка Женя Волкова.

Подготовка и репетиции

Перед новогодним балом был целый месяц репетиций допоздна. Больше всего в них участвовали старшеклассники. Они придумывали сценарий вечера, играли главных героев, украшали зал. Репетировать гимназисты приезжали даже в актировки — дни, когда температура за окном настолько низкая, что школы не работают.

Моя бывшая одноклассница Лиза вспоминает, как они вместе с учительницей технологии (и по совместительству главным модельером гимназии) Татьяной Леонидовной долго готовились к античному балу. Вместе с плотниками даже соорудили настоящую карету Афродиты. Сама Лиза на том балу-симпозиуме была богиней танца Терпсихорой.

В нашем праздничном зале никогда не было гирлянд и мишуры, его всегда украшало что-то особенное

Несмотря на то что эпохи дворцовых переворотов похожи между собой, гимназисты каждый год пытались найти свою изюминку и с помощью мелочей сделать интерьер уникальным.

Самым трудным был поиск костюмов. Моя бывшая одноклассница Лена вспоминает: «Все искали пышные платья с тугими корсетами, высокие парики с буклями, учили котильоны, мазурки и прочие танцы определенной эпохи. За моим первым платьем родители поехали в Москву». Проще было, только если бал выпадал на античный период: Женя вспоминает, что однажды просто обмотала себя шторой и заколола ее булавкой, получилась отличная тога.

«Ты и сам особенный»

Узнать надымского гимназиста легко: включите кадриль, и он тут же вспомнит танцевальные движения. Хотя в разговорах с людьми из других школ многие говорят про балы спокойно, в духе «ну, было и было», сложно найти того, кто не вспоминает их с особенной, теплой любовью.

Для моей бывшей одноклассницы Леры балы остались чем-то волшебным, настоящим детским чудом: «С самого начала бала я как бы не видела спортзал и не понимала, что все вокруг — декорации. Украшения, конечно, были достойные, но если сейчас смотреть на фото, очевидно, что это просто спортзал школы, постановка. Я же в свои 8 лет действительно видела шикарный императорский бальный зал».

Для многих гимназистов исторические балы и погружение в эпоху неразрывно связаны с директором и главной героиней каждого новогоднего вечера Валентиной Григорьевной Горняк. Лиза говорит, что благодаря ей и другим педагогам даже в отъявленном разгильдяе в какой-то момент просыпался гимназический дух, любовь к культуре и истории.

Моя бывшая одноклассница Женя формулирует это так: «Погружение в эпоху наряду с другими гимназическими традициями сформировало у нас ощущение дома, семьи. Гимназисты не бывают бывшими. Это про образ мысли, который остается с нами и по сей день. Как будто если ты часть чего-то особенного, то ты и сам особенный».

Валентина Григорьевна Горняк уже не работает директором Надымской гимназии, но традиции, заложенные ею, живы. Возможно, сейчас, когда вы читаете этот текст, гимназисты репетируют мазурку или подшивают юбки у платьев. До бала — считаные дни.