Он родственник английской королевы и Рэйфа Файнса. Он единственный человек в мире, который побывал на Северном и Южном полюсах и прошел кругосветку по меридиану. Он самый пожилой британец, поднявшийся на Эверест. Он — сэр Ранульф «Ран» Файнс, самый известный современный путешественник. 7 марта ему исполняется 77 лет.

Ранульф Файнс каждый день бегает по два часа, читает лекции и планирует новые путешествия. Когда он приезжает из деревни и останавливается в Лондоне, то ночует в своем старом «форде», гостиницы и комфорт он презирает. Откуда у баронета из британской семьи подобное пренебрежение к устоям?

Приключения боевого офицера с поросенком

В 1944 году у вдовствующей баронессы Одри Джоан Твислтон-Викем-Файнс в Виндзоре родился мальчик. Его назвали Ранульф Третий — в честь отца, второго баронета, погибшего несколько месяцев назад в битве при Монте-Кассино.

После войны Ранульф с матерью переехал в Южную Африку к родственникам. Ранульф был так хорош собой, что его постоянно принимали за девочку, и, несмотря на озорство и разорванную одежду, прозвище «девчонка» сопровождало его все детство, пока он учился в школе в Кейптауне. В 12 лет, в 1956-м, Ранульф вернулся в Англию, чтобы, как истинный аристократ, пойти в Итон. Там тоже не любили хорошеньких новичков, поэтому баронет тут же записался на бокс и дрался по любому поводу.

В 1963 году девятнадцатилетний сэр Файнс окончил кадетскую офицерскую школу и прошел огромный конкурс, чтобы поступить в элитный спецназ — Специальную воздушную службу. Он отлично бегал марафоны в полном боевом снаряжении и составлял стратегические планы после суток изнуряющих тренировок, но прославился хулиганскими и экстравагантными выходками. У спецназовца-аристократа был совершенно неуемный нрав: как-то раз с приятелем они вымазали камуфляжной краской поросенка и выпустили в переполненный бальный зал штаба армии. В другой раз водрузили унитаз на крышу ратуши.

Когда Файнс взорвал плотину, оскорбленный тем, что ее построили в самой красивой деревне Англии Касл Комб, терпение генералов лопнуло. Его уволили из воздушных десантников и отправили в двухлетнюю командировку в пустыни Омана. Там сэр Файнс тоже отличился — был награжден за храбрость при подавлении Дофарского восстания. После командировки баронет уволился из армии и решил посвятить себя путешествиям — военная дисциплина, понял он, не для него.

Лицо фермера, душа солдата

Вернувшись в Англию в конце 60-х, Ранульф Файнс решил жениться на девушке, за которой ухаживал всю юность, — соседке по деревенскому поместью Вирджинии Пеппер, отец которой был категорически против отношений с взбалмошным хулиганом (Ранульф с Джинни годами дурили мистеру Пепперу голову, встречаясь у него за спиной), но Джинни неожиданно отказала.

Тогда сэр Файнс решил пойти в супергерои — и подался на BBC, где как раз набирали отставных военных, любивших приключения, опасности и дикие выходки: телевидение решило начать съемки шоу, где герои поднимались на неизведанные вершины, пробирались через непроходимые горы и совершали подвиги первопроходцев.

Это было как раз то, чего хотел Ранульф: в 1969 году он исследовал истоки Белого Нила; в 1970-м участвовал в исследовании норвежского ледника Юстедальсбреен — для этого чрезвычайно рискованного мероприятия бывшие десантники-спецназовцы должны были осуществить «самый опасный прыжок в истории десантирования» — высадиться прямо на ледник, провести там метеорологические измерения и спуститься с высоты, с которой еще никто не спускался.

Ран и его команда должны были прыгнуть с парашютом на вершину ледника высотой в две тысячи метров, на скалы и лед, с отвесными скалами

Это был серьезный альпинистский опыт и настоящее приключение в духе великих британских героев-путешественников, исследовавших полюса, горы и джунгли по всему миру. Он по рекам пересек территорию Британской Колумбии и после этого стал профессиональным искателем приключений — начал зарабатывать с помощью пятидесяти компаний, ставших его спонсорами или рекламодателями. И все сложилось — Джинни наконец сказала «да» и стала его женой, другом и единомышленником.

Кстати, сэра Ранульфа пробовали на роль Джеймса Бонда, он даже попал в финальную шестерку претендентов, но был отвергнут режиссером как обладатель «слишком больших рук и лица фермера», вместо него был выбран Роджер Мур.

Вокруг света за 1000 дней

Именно Джинни придумала маршрут, который прославил Файнса, — обогнуть земной шар по долготе, пройдя через оба полюса и пользуясь при этом только наземным транспортом. Такой кругосветки никто и никогда не предпринимал. Идея была дерзкая и гениальная.

Экспедиция получила название Первой Трансглобальной полярной экспедиции и состоялась в 1979–1982 годах. Она была еще и великой британской экспедицией — по Гринвичскому меридиану, при поддержке принца Чарли, осуществленной силами ветеранов Королевского спецназа. Ее маршрут прошел по Южному и Северному полюсам, Ледовитому океану, Африке, Атлантике, Беринговому проливу, Юкону, пустыне…

Тем временем газеты писали об отважных британцах, которых уносило на льдинах, обмораживало, засыпало снегом, но они все шли и шли вперед — и в конце концов замкнули кольцо.

Сэр Ранульф Файнс вошел в высшую лигу путешественников мира. Заслуги леди Джинни Файнс в организации и планировании экспедиции были оценены так высоко, что она тоже была награждена Полярной медалью (единственная женщина в мире!), как и ее супруг.

В 1984 году Книга рекордов Гиннесса назвала сэра Ранульфа Файнса «величайшим из ныне живущих путешественников в мире». Если вы думаете, что он на этом успокоился, вы ошибаетесь.

14 миллионов фунтов на добрые дела

В 1992 году Файнс решил вернуться в пустыни Омана и найти легендарный затерянный город Ирам зат аль-имад. Археологи мечтали отыскать его баснословные богатства — и для успеха им как раз был нужен кто-то упорный и не привыкший отступать. Сэр Ранульф Файнс.

В 1993-м он вдвоем с напарником пересекал Антарктиду, но вынужден был эвакуироваться с маршрута из-за непогоды и обморожений. В том же году он стал кавалером ордена Британской империи за «человеческие и благотворительные усилия»: его экспедиции собрали 14 миллионов фунтов стерлингов на добрые дела.

Файнс увлекся полярными экспедициями не на шутку — и даже написал книгу о погибшей экспедиции британца Роберта Скотта на Южный полюс. В 2000 году сэр Ранульф попытался в одиночку достигнуть Северного полюса, но его нарты, которые везли собаки, провалились под лёд. Сражаясь с ледяной водой на арктическом холоде, он отморозил верхние фаланги пальцев левой руки.

Пальцы болели так сильно, что Файнс отрезал их себе в гараже — ножовкой или, по другой версии, электропилой

В 2003 году на долю сэра Файнса выпало немало испытаний: он перенес инфаркт и операцию по шунтированию сердца, но через четыре месяца после операции принял участие в серии марафонов. Он пробежал 7 раз по 42 километра за 7 дней на 7 континентах (в Патагонии, на Фолклендских островах, в Австралии, Сингапуре, Лондоне, Каире и Нью-Йорке). Сэру Ранульфу было 59 лет.

В 2004-м от рака умерла его жена, друг и помощник Джинни. В 2005-м Файнс женился второй раз, на одной из посетительниц своих лекций. В 2006-м (герою было 62) у него родилась дочь, его первый ребенок.

Останавливаться, конечно, не хотелось: манил Эверест. И, несмотря на боязнь высоты и головокружения, Ранульф начал альпинистские тренировки. В 2007-м (в 63 года) он с благотворительными целями поднимается на Айгер и попадает в список «100 лучших живых гениев» по версии The Daily Telegraph.

В мае 2008 года Ранульф совершил попытку восхождения на Эверест, но сердцебиение и головокружение заставили его повернуть обратно. Поднимется он только в 2009-м и все-таки станет старейшим из британцев, поднявшихся на Джомолунгму, — да еще и побывавшим на двух других полюсах планеты. В 2012 году Файнс стал мужчиной года по версии журнала Top Gear.

Файнс не только путешествует, но и пишет книги: на его счету биография Скотта, книги о кругосветке, полярных и пустынных странствиях, норвежских ледниках, канадских непроходимых лесах. Каждый день он бегает по два часа и продолжает восхождения: в 2015-м он взошел на гору Косцюшко, самую высокую вершину Австралии, в 2016-м поднялся на гору Винсон в Антарктиде. В 2019 году сэр Ранульф появился в трехсерийном документальном фильме National Geographic «Египет с величайшим исследователем мира» вместе со своим кузеном — актером Джозефом Файнсом.

Он переворачивает представление о старости, давая понять, что все в наших руках, если мы сами этого захотим. Кажется, к 80 годам он собирается стать членом «Клуба 7 вершин» и подняться на все самые высокие вершины континентов.

Фото на обложке: Gary Salter