Современным детям сложно разобраться, какой была жизнь в СССР — школьные учебники и старшие родственники путаются в показаниях. Судить о жизни по кино — затея, конечно, спорная, но с помощью внимательных родителей может привести к успеху. Гоша Матавкин выбрал по три характерных фильма каждого десятилетия Советского Союза. Возможно, после них ребёнок пионером стать и не захочет, но своё мнение об эпохе сформирует.

1920-е

1. «Стачка» (1924)

Полнометражный режиссёрский дебют Сергея Эйзенштейна — фильм, вообще-то, историко-революционный, но впечатление о начале советской эпохи по нему составить можно. В эпиграфе к фильму о восстании заводских рабочих стоят слова Ленина о силе организации — с ними до сих пор тяжело не согласиться. Правда, с экспериментальным немым кино справится только очень организованный ребёнок. Но почему бы не попробовать.

2. «Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков» (1924)

Американец приезжает посмотреть на Советский Союз и попадает в буффонаду, которую вполне можно сравнить с фильмами Чарли Чаплина и Бастера Китона. Ближе к концу режиссёр Лев Кулешов, пионер нашего кинематографа, скатил всё это к агитке, но основную мысль донести успел: социалистический Союз не так уж далёк от капиталистических США.

3. «Девушка с коробкой» (1927)

ЖЭК, облигация, фиктивный брак и другие сложные и пока, возможно, незнакомые ребёнку понятия переплетаются в этой простой романтической комедии. «Девушка с коробкой», которую сняли по заказу правительства как рекламу госзаймов, изобразила Москву 1920-х лучшим местом для жизни молодых. Тогда и правда всё только начиналось.

---

1930-е

4. «Земля» (1930)

Смена царской власти на власть народа прошла, конечно, не безболезненно — и прокатилась по деревням железным трактором. Если ребёнок высидит скучное начало и медленный, по современным меркам, темп, то не только узнает, что такое коллективизация. Но и (есть надежда!) насладится одним из шедевров раннего советского кинематографа.

5. «Весёлые ребята» (1934)

Простого пастуха случайно принимают за заграничного музыканта — и вот оркестр уже готовится к выступлению на сцене Большого театра. Режиссёр Григорий Александров съездил в турне по США и привёз оттуда формулу, которая понравилась даже Сталину: кто был никем, тот станет всем, а особенно хорошо, если он сделает это с песнями и плясками.

6. «Подкидыш» (1939)

Если после «Стачки» и «Земли» дети расхотят смотреть наше старое кино, скажите им, что «Подкидыш» — это советский аналог фильма «Один дома». Только маленькая Наташа осталась одна не у себя дома, а в огромной Москве. И та, кстати, приняла её гораздо лучше, чем американский пригород героя Маколея Калкина.

---

1940-е

7. «Свинарка и пастух» (1941)

Вологодская свинарка Глаша и дагестанский пастух Мусаиб встречаются в Москве на выставке достижений народного хозяйства. Несмотря на расстояния, в конце они всё-таки будут вместе, потому что в Советском Союзе возможно всё. Сейчас даже не верится, что эта музыкальная мелодрама вышла в 1941-м и так красиво рассказала о любви среди стад и отар.

8. «Сын полка» (1946)

А вот уже послевоенный фильм — про мальчика-сироту, которого усыновили добрые советские солдаты. О детях на войне есть фильмы известнее и, честно скажем, лучше, но «Сын полка» ценен тем, что снят в 1946-м. Исполнитель главной роли Юра Янкин и сам потерял родителей на войне. Это та правда, которую хотелось бы умолчать, но тогда наше представление об СССР и советском кинематографе было бы не совсем верным.

9. «Повесть о настоящем человеке» (1948)

О силе характера советского человека рассказывает почти каждый послевоенный фильм. Но экранизация «Повести о настоящем человеке», которую сняли через три года после Победы, — произведение особенное. Не только потому, что это наш «Выживший», но и потому, что поразительная история лётчика Мересьева произошла на самом деле, разве что звали его Маресьев.

---

1950-е

10. «Карнавальная ночь» (1956)

Если ребёнок думает, что в Советском Союзе все были занудами и не умели веселиться, включите ему рязановскую «Карнавальную ночь». Чиновнику Огурцову в сером костюме там противостоит яркая молодёжь, во главе которой — героиня Людмилы Гурченко. Даже удивительно, что такой жизнерадостный музыкальный фильм вышел всего через три года после смерти Сталина.

11. «Старик Хоттабыч» (1956)

Что бы 12-летний советский школьник попросил у всемогущего джинна? Волька Костыльков сперва пытается с его помощью не провалиться на уроке, потом идёт в цирк и летает на ковре-самолёте. Но от роскошного дворца и каравана верблюдов, конечно, отказывается — не о богатстве мечтают дети в СССР. Джинн-старик Хоттабыч вскоре тоже поймёт, что в этой стране всего, что хочешь, лучше добиваться трудом, чем чудесами.

12. «Высота» (1957)

Советский союз после Великой Отечественной потихоньку начинал строить новую жизнь. Причём «строить» и в буквальном, и в фигуральном смысле. Героями «Высоты», официально лучшего фильма 1957-го, были монтажники-высотники, которые осваивали новые территории, стремились к недостижимым ранее вершинам и обожали труд. Это уже не сталинская агитка, хотя какие-то её отголоски есть и здесь.

---

1960-е

13. «Я шагаю по Москве» (1963)

В 1960-е и Москва начала отходить от последствий войны и почти вернулась в состояние того чудесного солнечного города, каким она была, например, в «Подкидыше». Уже повзрослевшая Наташа из того фильма зашагала бы в ногу с Володей и Колькой. Вместе с ними мог бы гулять и любой из героев «Высоты», с которыми Володя делил профессию. А молодой актёр Михалков в роли Кольки доказывает, что кое-что в Советском Союзе правда было лучше.

14. «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён» (1964)

Место, без которого не получается представить советское детство, — летний пионерлагерь. Фильм про Костю Иночкина, который никак не хотел оттуда уезжать, сначала запрещали из-за насмешек над Хрущёвым. Потом Хрущёв одобрил его лично, якобы сказал: «Смешно ведь!». А режиссёр Климов через какое-то время снимет куда более жестокий фильм о детях — «Иди и смотри».

15. «Операция „Ы“ и другие приключения Шурика» (1965)

Рядовой советский студент Шурик работает на стройке, сдаёт экзамены и сидит с ребёнком. Без приключений, впрочем, не обходится. В Советский Союз, каким его изображает Гайдай, хочется вернуться: там недотёпа-очкарик легко разбирается с тремя преступниками и становится героем для самой красивой девушки в университете. Ну и наконец, там, если верить режиссёру, было весело.

---

1970-е

16. «Сто дней после детства» (1975)

Через десять лет после фильма Климова («Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён») пионерлагеря остались, кажется, всё теми же. А вот дети и фильмы о них всё-таки изменились. Сергей Соловьёв снял романтический фильм о первой любви. Наверное, такая история могла произойти где угодно, не только в СССР. Но то, что она произошла именно там, делает её ещё интереснее.

17. «Усатый нянь» (1977)

Один из редких советских фильмов не про школу или университет, а про детский сад. И один из многих про перевоспитание разгильдяя и тунеядца с помощью мудрых представителей власти. Участковый и директор детсада делают вчерашнего хулигана воспитателем младшей группы, а тот, как может, справляется с новой должностью.

18. «Гараж» (1979)

Скучное собрание кооператива превращается в ожесточённую битву за гараж. Одни шипят, другие рычат. В конце 1970-х уже стало понятно, что иногда решить по справедливости и поделить на всех просто не получается, даже демократия не спасёт. Поэтому неудивительно, что историю, которая легла в основу сценария, Эльдар Рязанов взял из жизни.

---

1980-е

19. «Чучело» (1983)

Раньше представить, что обычный класс советской школы состоит из нескольких мерзавцев и молчаливой толпы, было невозможно. В 1980-е всё поменялось — и вот единственная честная девочка уже становится там белой вороной, чучелом. Отрезвляющий взгляд на детей в советское время.

20. «Курьер» (1986)

Вчерашний школьник Иван, так и не поступивший в педагогический, устраивается работать курьером. Он смотрит на своих таких разных сверстников — кто-то катается на скейте, кто-то учится в МГУ, а ребята чуть постарше возвращаются с войны. Жизнь в «Курьере» внешне уже почти как наша. Только музыка другая.

21. «Асса» (1987)

В СССР все были равны, но только, как показывает «Асса», не в последние годы его существования. Девушка Алика выбирает между жизнью в дорогой гостинице с криминальным авторитетом Крымовым и в скромной комнатке мальчика Бананана с плакатом Дэвида Боуи на стене. В конце появляется Цой, и становится ясно, что все хотят перемен.