9 лучших фильмов про подростковый бунт

Пора взросления всем даётся непросто — энергии хоть отбавляй, а скучные законы и правила, кажется, только для того и придумали, чтобы их нарушать. Дмитрий Карпюк вспомнил самые знаковые фильмы за последние 100 лет с бунтующими подростками в центре сюжета. Где-то они бунтуют по делу, где-то просто в силу возраста и презрения к отцовским порядкам. Но всех объединяет одно — их подкупающая искренность.

«Ноль за поведение» (Zero pour la Conduit), 1933

Хулиганская фантазия Жана Виго, основанная на его воспоминаниях о детстве, проведённом в школе-пансионе. Учителя в картине один колоритней другого: один педофил, другой ворует у детей конфеты, а директор и вовсе злобный карлик. Троим мальчикам ставят вынесенную в название оценку — это означает, что они не смогут покинуть пансион на выходные. И тут доведённые до предела дети устраивают бунт, осмысленный и беспощадный. Летят перья и пух из выпотрошенных подушек, свергнутый директор сослан в чулан, а друзья сбегают по крышам в мир свободы — тот редкий случай, когда поэзия победила унылую прозу реальности. Вскоре после выхода фильм был запрещён к прокату во Франции и повторно вышел на экраны лишь после Второй мировой войны, в 1946 году.

«Бунтарь без причины» (Rebel without a cause), 1955

Фильм про бунтующую молодёжь из пригорода Лос-Анджелеса стал настоящей вехой как в недолгой карьере легендарного Джеймса Дина, так и в американском кинематографе в целом. Герой Дина, тонко чувствующий юноша из приличной семьи, мается от непонимания со стороны родителей и сверстников и очень не любит, когда его называют трусом. Но по сути он вполне порядочный молодой человек: готов помочь слабому (Сэл Минео), быть нежным с девушкой (красавица Натали Вуд), поговорить по душам с полицейским и даже помочь отцу, которого любит, но не может не презирать. Вот только взрослеть, будучи не таким, как все, в Америке 50-х годов было отнюдь не легко: трагедия подстерегала за углом каждого неприкаянного героя. Догнала она и всех исполнителей главных ролей. Кого-то раньше, а кого-то позже: в год выхода фильма Дин разбивается в автокатастрофе, 21 год спустя Сэла Минео зарезали, когда он возвращался домой после театральной репетиции, а в 1981-м Натали Вуд утонула при невыясненных обстоятельствах во время прогулки на яхте с Кристофером Уокеном и своим мужем Робертом Вагнером. Фильм Николаса Рэя радует глаз шикарным Technicolor’ом, и сейчас тяжело представить, что сначала «Бунтаря» планировали снять на чёрно-белую плёнку, ради экономии средств. Его сочные цвета, отвязные герои и их машины, причёски, куртки и реплики были разобраны на цитаты — начиная от классики «Назад в будущее» и «Земные девушки доступны» и не заканчивая «Плаксой». Из бонусов — в кадре часто мелькает гладко выбритый и ещё очень свежий Деннис Хоппер.

«Если…» (If), 1968

Английская система образования с её закрытыми школами для мальчиков и жёсткой системой подавления любых поползновений к свободе и независимости суждений рождала не только моральных калек и уродов, но и бунтарей. Во всяком случае, если верить первой части трилогии Линдсея Андерсона, куда также входят «О, счастливчик!» и «Госпиталь Британия». Герой Малкольма Макдауэлла и двое его друзей в буквальном смысле объявят войну «дедовщине» и палочному режиму — в финале они возьмутся за автоматы и откроют с крыши огонь по учителям, одноклассникам и своим родителям. Конечно, это метафора, сатира в духе фильмов Бунюэля. Но в наши дни, после стрельбы в американских кампусах и норвежских летних лагерях, картина смотрится уже как мрачное пророчество. Кроме того, в этой классике британского кинематографа, заслуженно получившей «Золотую пальмовую ветвь» юный Макдауэл катается на мотоцикле, спит с девушками и улыбается своей фирменной улыбкой за несколько лет до принёсшего ему скандальную славу «Заводного апельсина». Съёмки, кстати, проходили в Чентенхэмской школе, где учился сам режиссёр — думается, что неспроста.

«Стена» (The Wall), 1982

Фильм Алана Паркера по одноимённому концептуальному альбому Pink Floyd и сценарию Роджера Уотерса, конечно же, не про бунт молодёжи, а про внутренний мир отгородившегося стеной от реальности музыканта Пинка (Боб Гелдоф). Про его кокон из фантазий, воспоминаний и галлюцинаций. Однако именно здесь звучит гимн непослушания про то, что все мы — лишь ещё один кирпичик в стене в сопровождении запоминающегося анимационно-игрового видеоряда. Дети, отправляющиеся на конвейере под шестерни мясорубки, в какой-то момент шлют всё к чёрту, громят школу и тащат садиста-учителя во двор, на огромный погребальный костёр из парт и учебников.

«Бойцовская рыбка» (Rumble Fish), 1983

После изматывающих съёмок «Апокалипсиса наших дней» Фрэнсис Форд Коппола за один год снял два скромных, по его меркам, и схожих по тематике и настроению «фильма взросления». Оба — по романам писательницы Сьюзан Элоизы Хиттон «Изгои» и «Бойцовая рыбка». Первый интересен в первую очередь составом: в нём снялись будущие звёзды кино — от Патрика Суэйзи, Роба Лоу и Эмилио Эстевеса до Тома Круза. Второй фильм — чёрно-белая элегическая история с парой цветных кадров про взаимоотношения юного глуповатого «бунтаря без причины» Расти Джеймса (Мэтт Диллон) и его старшего брата, молчаливого и обречённого Мотоциклиста (Микки Рурк). Настоящий шедевр, без преувеличений. В фильме есть место первой влюблённости и связанному с ней разочарованию, предательству, дракам и смерти близкого человека, как одного из этапов перехода во взрослый мир. Однако главное, о чём в нём говорится, — это одиночество. Эталонная работа оператора Стивена Х. Бёрума, впоследствии снявшего не один фильм Брайана Де Пальмы. Замечательные Диллон, Деннис Хоппер в роли его отца-пьяницы, Том Уэйтс, Дайан Лэйн и юный Ник Кейдж, одна из лучших ролей Рурка. А какая там песня ударника Police Стюарта Коупленда и вокалиста Wall of Voodoo Стэна Риджвэя в финале!

«Легенда о Билли Джин» (The Legend of Billie Jean), 1985

К красивой девушке Билли Джин Дэви (Хелен Слейтер) приставали мерзкие подростки, которые затем поколотили её брата Бинкса (Кристиан Слейтер) и искорёжили ему скутер. Казалось бы, обычные неприятности, возникающие в пубертатный период. Но после того как брат и сестра потребовали у отца одного из хулиганов деньги на ремонт транспортного средства, перед ними во всей неприглядности предстал уже мир взрослых. Когда мужчина попытался изнасиловать девушку, в руках Бинкса как-то сам собой появился пистолет и прострелил негодяю плечо. Теперь юные Дейви пускаются в бега, почти как Бонни и Клайд. За ними охотится полиция, но симпатии подростков всей Америки на стороне Билли Джин, тем более после того, как видеокассета с её обращением попадает на телевидение. Очень симпатичный восьмидесятнический фильм Мэттью Робинса («Батарейки не прилагаются») про положительных подростков, сражавшихся с законом и победивших, совсем не выглядит натужно. В его наивности есть, безусловно, ностальгическое очарование, которое только подчёркивают причёски, саундтрек и харизматичные Слейтеры. Кстати, о Кристиане…

«Прибавьте громкость» (Pump Up the Volume), 1990

Пять лет спустя, сыграв бунтаря, чрезмерно увлёкшегося Танатосом («Смертельное влечение» с Вайноной Райдер), и юного монаха («Имя розы» по Умберто Эко), Слейтер снялся в настоящем манифесте поколения 90-х. В фильме Аллана-Мойле, режиссёра-меломана из Монреаля, 20-летний актёр играет диджея пиратской радиостанции в тихом аризонском городке, который готов из своего подвала поговорить с подростками об их проблемах на понятном им языке. Также он может изобразить акт мастурбации, поставить хорошую музыку — от Леонарда Коэна до Bad Brains с Генри Роллинзом — и констатировать, что вся система прогнила на корню. Никто и не подозревает, что острый на язык провокатор в вечернем эфире и очкарик-интроверт, ни с кем не общающийся в школе, — один и тот же человек. Никто, кроме одной девушки (Саманта Мэтис), с которой он, естественно, познакомится. В результате именно благодаря выступлениям загадочного диджея всем станет ясно, что в их идеальной на вид школе хватает проблем, в том числе и с коррупцией. Ничуть не устаревший фильм с идеальным саундтреком из 90-х (Pixies, Sonic Youth, Soundgarden) и правильным посланием. Как советовал всем своим слушателям герой Слейтера, «говорите сильно!»

«Холодная вода» (L’eaux Froid), 1994

Атмосферная, полная тоски и томления и оттого понятная не только подростку, картина Оливье Ассаяса про любовь Жиля и Кристин (Виржини Ледуайен из «Пляжа» Дэнни Бойла), двух подростков 70-х годов. После неудавшейся кражи в магазине винила её отправляют в психиатрическую клинику, а его хотят отстранить от занятий из-за наплевательского отношения к урокам литературы. В итоге подростки бегут от своих проблем и большую часть фильма проводят в заброшенном доме в компании себе подобных, куря траву и оттягиваясь возле костра под песни Дженис Джоплин, Брайана Ферри, Нико и Элиса Купера. Неторопливое и завораживающее кино про боль взросления и попытку от него убежать.

«Отвязные каникулы» (Spring Breakers), 2012

Четыре аппетитные студентки (Селена Гомес, Ванесса Хадженс, Эшли Бенсон и жена режиссёра Рейчел Корин) едут на весенние каникулы и, познакомившись с колоритным драгдилером-рэпером Элиеном (Джеймс Франко), берут в руки оружие. Настоящий праздник для фанатов сексплойтейшена: весь фильм с экрана лезет слишком много женской плоти, иногда прикрытой условными купальниками. Девушки нюхают кокаин, палят из автоматов и поют Бритни Спирс под аккомпанемент на белом рояле, а Франко сосет пистолетное дуло — в общем, праздник непослушания не остановить. Эстетика MTV и культ тела, пляжи и тверк, Skrilles на саундтреке — глянцевая порнография с горечью неожиданного похмельного взросления на десерт. Может, не самый лучший, но уж точно самый зрелищный и отвязный фильм Хармони Корина, сценариста «Деток» и режиссёра «Гуммо».