История Эллисон Краузе — девушки, убитой во время акции протеста и ставшей символом борьбы за мир
04.05.2021
4 мая 1970 года студенты Кентского университета устроили мирную акцию против военной операции в Камбодже. Но кампус оцепила Национальная гвардия США, солдаты начали стрелять. Среди погибших была студентка Эллисон Краузе, которая перед смертью произнесла фразу: «Цветы лучше пуль». Через время слова Эллисон станут антивоенным лозунгом, а сама она — символом борьбы за свободу. Рассказываем историю смелой 19-летней активистки.
Детская мечта Эллисон из Кливленда
Эллисон Краузе родилась 23 апреля 1951 года на северо-востоке США в городе Кливленд, штат Огайо. Росла в благополучной еврейской семье. Говорят, девочка очаровывала окружающих своей легкостью и харизмой. Родители ее просто обожали. Через несколько лет у Эллисон появилась младшая сестра Лори, с которой они прекрасно ладили. Девочки часто проводили время вместе.
Достигнув школьного возраста, Эллисон поступила на экспериментальную программу в школу Джона Фицджеральда Кеннеди. Она хорошо училась и мечтала о студенческой жизни.
Однажды супруги Краузе решили свозить дочерей в ресторан «Робин Гуд», который находился в соседнем городке под названием Кент. Там Эллисон впервые своими глазами увидела студенческую жизнь. Она была ровно такой, какой девочка рисовала ее в своей голове: красивое здание университета, просторные зеленые лужайки, веселые девушки и юноши, посиделки во время перерыва на траве. Эта атмосфера захватила ее, Эллисон сказала маме: «Знаешь, мама, я бы хотела поступить сюда, когда стану достаточно взрослой».
С тех пор Эллисон не могла думать ни о чем другом. Она окончила школу, войдя в число лучших учениц. А потом с отличием сдала вступительные экзамены и поступила в тот самый Кентский университет.
Но в первые же дни ее постигло разочарование, потому что в университете было «душно и строго»
Несмотря на легкий характер и красивую внешность, ей было достаточно сложно завести новых друзей. А, возможно, она и не хотела этого делать. Эллисон общалась лишь с двумя людьми. Одним из них был худощавый первокурсник из Нью-Йорка по имени Барри. Молодые люди были на одной волне, постоянно проводили время друг с другом. Через какое-то время у них завязались романтические отношения.
Эллисон не посещала университетские факультативы, не числилась ни на одних дополнительных занятиях. Но имела довольно активную гражданскую позицию. И не боялась ее выражать.
Она ходила на митинг «Студенты за демократическое общество» и марш против войны во Вьетнаме. Она интересовалась социальными проблемами, защищала слабых и не стеснялась настаивать на своем, чего бы ей это ни стоило.
К концу учебного года Эллисон и Барри подали документы в другой университет в Нью-Йорке. Им оставалось доучиться в Кенте лишь месяц.
«Худший тип людей, которых мы приютили в Америке»
В те дни президент США Ричард Никсон подписал указ о военной операции в Камбодже. Эллисон узнала об этом из телевизионных новостей. Она, как и многие жители Америки, была возмущена действиями главы государства. Поскольку Никсон нарушил свое обещание (когда он вступал на пост президента, то говорил, что намерен сократить участие американских войск в этой войне — Прим. ред.). Поэтому на следующий день Эллисон даже пыталась отправить ему телеграмму, где назвала действия Никсона преступными. Но офис Western Union был закрыт.
Эллисон вышла в тот день на мирную акцию вместе с Барри, а когда начались беспорядки, ребята ушли. О девушке сильно переживали ее родители. Но она уверяла их, что находится в безопасности и беспокоиться о ней не стоит.
Город был охвачен протестами. Кто-то выходил мирно, кто-то проявлял агрессию. Толпа, настроенная особо враждебно, крушила все вокруг и поджигала здания. На территории университета, где доучивались Барри и Эллисон, тоже ежедневно шли протесты.
Чтобы навести в городе порядок, 3 мая представители власти призвали на улицы Национальную гвардию: кавалерийский полк и пехотный батальон зачищали площадь перед зданием Кентского университета.
Эллисон понимала, для чего это было сделано. Как и то, что «страдания владельцев малого бизнеса, чьи здания горят в центре, не остановят войну во Вьетнаме». Но ее возмутила пресс-конференция губернатора Джеймса Роудса. Он назвал протестующих «худшим типом людей, которых мы приютили в Америке».
Эллисон решила подойти к одному из военных, который стоял в оцеплении. Вместе с ней был Барри.
Майерс сминает цветок
По главной версии событий тех дней, у Эллисон завязался разговор с солдатом по фамилии Майерс. Она спросила у него, зачем он делает все это. Тот честно признался, что он бы не хотел стоять в оцеплении, но ему отдали приказ. Тогда Эллисон сорвала веточку сирени и воткнула ее в дуло винтовки Майерса. Это заметил старший офицер.
Офицер: У твоего взвода учебная стрельба на следующей неделе, так, Майерс?
Майерс: Да, сэр.
Офицер: И ты пойдёшь туда с этим глупым цветком?
Майерс: Нет, сэр.
Офицер: Тогда что он делает в дуле твоей винтовки?
Майерс: Это подарок, сэр.
Офицер: Ты всегда принимаешь подарки, Майерс?
Майерс: Нет, сэр.
Офицер: Тогда почему ты принял этот?
Майерс промолчал.
Офицер: Что ты с ним сделаешь, Майерс?
(Майерс сминает цветок)
Офицер: Так-то лучше, Майерс. Теперь исправься и начни вести себя как настоящий солдат. Забудь про все эти мирные штучки.
Когда офицер швырнул цветок в сторону, а потом начал уходить, Эллисон крикнула ему: «Свинья! Что случилось с этим миром? Цветы лучше пуль!».
Примерно в это же время в толпе началось движение. Военные начали теснить демонстрантов. В небе появились вертолеты, рассеивающие слезоточивый газ. Протестующим приказали разойтись. Но толпа безоружных студентов продолжала стоять на месте.
Эллисон и Барри находились в стороне от эпицентра конфликта. Во время очередного распыления газа паре вместе с другими студентами удалось сбежать к общежитию. Это заметила группа военных. Но охранник отказался открыть студентам дверь. Когда отряд гвардии был уже совсем близко, ребятам удалось проскользнуть внутрь и спрятаться в здании.
Через 15 часов военные открыли огонь по безоружным студентам. Никто точно не знает, почему и как. Среди нескольких убитых была и 19-летняя Эллисон Краузе, которая которая в тот день снова вышла на мирный протест.
Из воспоминаний Джона Фило, старшекурсника факультета фотожурналистики Кентского университета:
Я думал, что они используют холостые патроны. Когда я поднял камеру — заметил, что один солдат целится прямо в меня. Я сказал сам себе: «Я сфотографирую это», и тут раздался выстрел. В ту же секунду облачко пыли отделилось от статуи рядом со мной, а пуля отскочила от неё и застряла в дереве.
Я даже выпустил из рук камеру, когда понял, что патроны настоящие. Я не знаю, откуда на меня нашла эта смесь наивности и тупости, но я не стал прятаться. На склоне холма никого рядом со мной не было.
<…>
Я испугался и побежал вниз, но остановился. «Куда ты бежишь?» — спросил я себя, — «Ты должен быть здесь».
И я стал фотографировать. Я фотографировал лежащего на улице Джефри Миллера и людей, выходящих из своих укрытий, есть фотография Мэри Веккио, когда она ещё только появилась там. Плёнка уже кончалась. Я видел, как Мэри буквально переполнялась эмоциями. Она начала плакать. А в тот самый момент она что-то воскликнула. Точно не помню … что-то вроде «О, Боже мой».
Есть версия, что кто-то из военных выстрелил в Эллисон из того оружия, в которое она воткнула цветок. Другая популярная версия, что слова «Цветы лучше пуль» были последними словами девушки, после них ее сразу застрелили.
«Встань, убитая Аллисон Краузе!»
Стрельба на территории университета захватила все первые полосы газет. Еще больше людей стало выходить на улицы. Слова Эллисон Краузе стали антивоенным лозунгом. Они выгравированы на памятнике на ее могиле. А имя девушки стало символом борьбы за свободу.
18 мая 1970 года поэт Евгений Евтушенко посвятил Эллисон стихотворение:
«Тот, кто любит цветы,
Тот, естественно, пулям не нравится.
Пули — леди ревнивые. Стоит ли ждать доброты?
Девятнадцатилетняя Аллисон Краузе,
Ты убита за то, что любила цветы.
Это было Чистейших надежд выражение,
В миг, когда, беззащитна, как совести тоненький пульс,
Ты вложила цветок в держимордово дуло ружейное
И сказала: «Цветы лучше пуль»…»
После трагедии отец Эллисон Краузе отучился на адвоката. Через 10 лет после гибели девушки ему удалось добиться извинений от государства. Представители американской власти прислали семье Краузе официальную бумагу под названием «Заявление о сожалении» и 15 тысяч долларов.
В 2010 году Лорел, сестра Эллисон, создала организацию «KSTT» для записи и сохранения показаний участников и свидетелей событий 1970 года. Известный режиссер-документалист Майкал Мур долгое время транслировал вырезки этих свидетельств на своем сайте.
