В 6 лет IQ Паши Коноплёва был выше, чем у президента США. Уже в начальной школе он в уме рассчитывал логарифмы, в 10 лет его научную работу по астрономии опубликовали в журнале Академии наук. В 15 Паша поступил в МГУ, в 18 стал депутатом райсовета, а в 29 умер — по одной из версий, это случилось в психиатрической клинике.

Задача о мухе, которая летела навстречу поезду

Паша Коноплёв родился в Москве 25 марта 1971 года. «…Родился быстро, не причинив мне боли. В этой жизни он всё делал быстро: быстро говорил, быстро ходил, очень быстро всему учился и очень быстро, молниеносно думал», — вспоминала этот день его мать Наталья. О жизни своего сына она написала книгу «Вселенная Паши Коноплёва», благодаря которой мы знаем подробности его биографии.

Паша был слабым ребенком и еще в роддоме подхватил первую инфекцию. Участковый педиатр, которая приходила осматривать ребенка, постоянно говорила, что Паша хиленький, малоактивный и отстает в развитии. Когда Паше было три, родители-инженеры решили проверить его умственные способности. «В одной корзине два яблочка, в другой — одно. Их положили вместе в одну корзину. Сколько стало?» — спросил его папа. Паша моментально ответил: «Три!» — и с тех пор постоянно просил играть «в яблочки». Вопреки опасениям врача, мальчик еще до школы научился сложению, вычитанию, умножению и делению. А также сам освоил письмо и чтение — просто наблюдая за тем, как это делают родители.

Однажды друг семьи, преподаватель Бауманского института, загадал четырехлетнему Павлику задачу о мухе и поезде:

Паша ушел подумать в соседнюю комнату и через пять минут вернулся с правильным ответом. Он решил эту задачку в два действия: «Муха летела всё время, пока шел поезд, то есть 200 км. При скорости 50 км/ч на путь у поезда ушло 4 часа. Значит, муха тоже летела 4 часа, но со скоростью 100 км/час, то есть она пролетела 400 км».

Лучший вратарь двора с IQ 142

После рождения Паши его мама на полставки устроилась в научно-исследовательский институт. Она часто брала работу на дом: приносила справочники, учебники, графики, а как-то захватила логарифмическую линейку.

Семилетнего Пашу «линейка со стеклышком» очень заинтересовала. Мама объяснила, зачем она нужна, и коротко рассказала про логарифмы. На следующий день Паша построил на клетчатой бумаге график логарифмической функции, самостоятельно разобравшись в теме, которую проходят в 10-м классе. Тогда пораженная мама дала ребенку книжку с логарифмическими таблицами. Он выучил значения логарифмов двух, трех и семи, а остальные вычислял уже в уме, без книжечки.

В 6 лет Паша сдал тест на IQ и показал результат 142. Для сравнения: IQ президента Рональда Рейгана составлял 105 баллов, а шахматиста Гарри Каспарова — 190.

В 7 лет Паша выучил нотную грамоту, прочитав самоучитель для детей, и начал сочинять мелодии

Хотя маленький вундеркинд читал учебники и энциклопедии и был не по годам рассудительным, он всё же верил в чудеса. В домашнем архиве сохранилось письмо, которое Павлик написал Деду Морозу. В нем он просит у волшебника игрушечный вертолетик, а в конце задает каверзный вопрос: «Где вы окажетесь в конце концов, выйдя из Москвы и идя на северо-восток?» Эту задачку Паша когда-то видел в сборнике Петра Маковецкого. Правильный ответ — на Северном полюсе, а не «в том же месте», как может показаться.

Паша не был замкнутым и охотно играл с другими детьми. Они вместе придумывали сказочные страны и рисовали их карты, играли в футбол (Паша был признан лучшим вратарем двора). А еще он мог изготовить из дерева в дедушкиной мастерской целую флотилию линкоров, крейсеров, броненосцев и эсминцев и разыграть на полу с друзьями Цусимское сражение. Наталья, мама Паши, вспоминала: «Другие мамы во дворе, где мы гуляли, говорили: «Мой ребенок самый красивый!» Или: «Мой — самый умный» («самый воспитанный», «самый ловкий», «самый-самый»). А я говорила: «А мой — самый смешной!».

«Космический чайник» и полёт на Плутон

С каждым годом Паша все больше удивлял родителей. Когда мальчику было восемь, его взяли на фильм «Сталкер». Во время сцены, в которой герой бросает камень в колодец, Паша шепнул маме: «Глубина колодца — 33 метра!» Он определил это по звуку падения. Еще Паша любил сам придумывать себе задачки. Так, например, когда он узнал, что в космосе нельзя вскипятить воду, он нарисовал проект специального «космического чайника». А потом сделал эскиз и «космического молотка». Чертежи были выполнены по всем правилам, только пояснения были пронумерованы в обратном порядке, как в японских изданиях.

Родители планировали отдать Павлика в математическую школу, но у нее не было начальных классов. Поэтому первое время пришлось ходить в обычную. Но мальчику там было скучно, он постоянно приносил плохие оценки. Мама убеждала, что стоит потерпеть, но потом Пашу протестировала известный детский психолог Виктория Юркевич, которая исследовала вундеркиндов.

Она написала рекомендацию о переводе ребенка из первого сразу в четвертый класс

Институт педагогической психологии, который дал рекомендацию о переводе Паши из первого в четвертый класс, протестировал также и родителей ребенка. По воспоминаниям Натальи Коноплёвой, ее муж Игорь первым прошел тест и «ходил гордый, что быстро соображает». Наталья же долго уклонялась от тестирования, боясь оказаться глупой, но в итоге показала уникальный результат — она стала седьмым человеком (и первой женщиной), который нашел формулу сразу для всех заданий теста. «Не говорите мужу!» — тут же попросила она.

Переменные звёзды в созвездии Змееносца

Путь от школы до дома составлял 10 минут, и обычно Паша с мамой по дороге придумывали всякие фантастические истории. Однажды Паша предложил сочинить вместе рассказ о полете на Плутон. «Зачем туда лететь? Там ведь темно. Я читала, что на Плутоне солнце светит, как 15-свечовая лампочка», — сказала ему мама. Паша задумался, а потом ответил: «Ты ошиблась почти в семь раз, на самом деле там 100 свечей». Дома он записал свои расчеты, но мама не могла понять, правильные ли они. Родители показали решение знакомому астроному, который подтвердил, что в записях мальчика все верно, и рекомендовал показать его академику Колмогорову (руководителю школы для математически одаренных детей).

Андрей Николаевич Колмогоров рассказал родителям Паши об особенностях одаренных детей и пожал Паше руку. «Побольше катайся на лыжах, занимайся спортом!» — посоветовал он мальчику. В свою школу-интернат он пока его взять не мог. Но мама отвела Пашу в кружок астрономии во Дворце пионеров. На первом же занятии мальчик показал блестящий результат, и преподаватель предложил отвести его в Астрономический институт им. Штернберга.

Так в 9 лет Павлик стал ходить на занятия в лабораторию профессора Павла Николаевича Холопова

Ученый приучил ребенка к кропотливому труду, научил искать закономерности и делать научные выводы. Он доверил Паше сделать вычисления на основании многолетних наблюдений переменных звезд в созвездии Змееносца.

Два раза в неделю после школы Паша приходил обрабатывать измерения, которые хранились в институте несколько десятков лет в виде фотонегативов на стеклышках. Когда Паше было 10, он закончил работу. Его «Исследование переменных V1076 и V1077 Змееносца» опубликовали в журнале Академии наук.

«Если вы за демократа, Коноплёва в депутаты!»

В 1985 году, когда Паше было 14, родители купили первый отечественный компьютер БК-0010. Он был выпущен практически без математического обеспечения, но Пашу это не смущало. Он был в числе первых разработчиков компьютерных программ, и в журнале «Студенческий меридиан» о нем даже появилась статья под названием «Укротитель бэкашек». С тех пор он увлекся программированием. Большую часть времени Паша посвящал науке, но также делал переводы с английского (например, Олдоса Хаксли), писал эссе и сочинял стихи.

В 15 лет Паша окончил школу и поступил в МГУ на факультет вычислительной математики и кибернетики. Из-за разницы в возрасте одногруппники не обращали на него особого внимания. Он ухаживал за девочками, но те общались с ним только ради помощи на экзаменах. Мама Паши вспоминала, что как-то он купил им в подарок чайный сервиз, но как раз тогда сессия закончилась — девочки подарок не приняли и в гости не пустили.

Тем не менее Паша не обиделся. Он вообще был добрым человеком. По этой причине он в 18 лет даже стал депутатом районного Совета на первых демократических выборах. «Если вы за демократа, Коноплёва в депутаты!» — писал Паша на асфальте красным мелком и приходил к избирателям в квартиры, искренне спрашивая: «Чем помочь?»

Он сумел предотвратить закрытие диетического магазина на капремонт и завоевал этим доверие избирателей

На своем участке в Октябрьском районе Паша победил с большим отрывом: за него проголосовали 415 из 662 человек. Так он стал самым молодым депутатом райсовета. Когда Паша вернулся домой в новом статусе, мама спросила его: «Советская власть, есть будешь?»

В 19 лет Паша поступил в аспирантуру и начал работу под началом профессора Юрия Николаевича Павловского. Он занимался математическим прогнозированием будущего. Именно тогда у него стали проявляться первые признаки психической болезни.

По словам мамы, Паша вел активную жизнь: путешествовал по другим городам, какое-то время выпускал свою газету. Но при этом всегда оставался немного инфантильным. В книге она вспоминает, как в 16 лет Паша гулял по Нескучному саду и какая-то девочка назвала его дядей. Тогда Паша пришел домой, поставил любимую пластинку с песенками Шаинского и плакал навзрыд, понимая, что детство кончилось. «Одаренным детям надо помогать на протяжении всей жизни. В одном они гении, в другом — беспомощные дети», — пишет Наталья.

После обследования в его медкарте записали: «Гений»

В 19 лет Паша начал испытывать отчаяние, впадать в депрессию, у него начались психические срывы. Стараясь заглушить душевные страдания физическими, он как-то порезал себе руки, чтобы привлечь внимание девушки. Как раз тогда в стране началась перестройка, потом развалился Советский Союз, многие его коллеги лишились работы, другие эмигрировали. Родители Паши обратились за помощью в клинику. По словам мамы, Паша прошел обследование в Центре психического здоровья РАМН, после чего в его медкарте оставили запись: «Гений».

Что происходило в жизни Паши в последующие 10 лет, неизвестно. В одном из интервью Наталья Коноплёва упоминала, что в больнице Паше давали «тяжелые» препараты, которые в конечном итоге привели к образованию тромба.

Павел Коноплёв скончался в 29 лет, 17 сентября 2000 года, от «тромбоэмболии легочной артерии». По одним данным, он находился в эндокринологическом отделении 63-й московской больницы, где его лечили от скрытого диабета и проблем с избыточным весом. По другим, он лежал в психиатрической больнице имени Кащенко.

Наталье Коноплёвой сейчас 79 лет. За прошедшие годы она написала книгу о Паше, выступила в нескольких телепередачах, посвященных вундеркиндам, опубликовала несколько статей об особенностях воспитания одаренных детей, а в 2007 году начала вести блог, в котором каждый год в день рождения сына публикует воспоминания из их семейной жизни. Кроме того, в своих постах она советуется с читателями по поводу обложки для переиздания книги, делится новостями о себе и друзьях Паши. Так, например, в этом году она рассказала, что его институтский друг однажды не смог приехать на кладбище, потому что в тот день у него родился сын. Он назвал его Пашей.

«Я все время ощущаю свой долг перед ушедшими родителями, друзьями и единственным сыном, которого нет уже шесть лет. Вот он, смысл, ради которого я продолжаю жить на этой прекрасной земле», — признавалась она в 2006 году.

Фотографии: блог Натальи Коноплёвой (семейный архив)