«Дедушка меня трогал»: почему взрослые не верят рассказам детей о насилии в семье
«Дедушка меня трогал»: почему взрослые не верят рассказам детей о насилии в семье
Мальвине — 13 лет, она ходит в школу, гуляет с друзьями, катается на велосипеде. И боится оставаться наедине со своим дедушкой. В издательстве «КомпасГид» вышла книга «Скажи, Красная Шапочка» немецкой писательницы Беате Терезы Ханики — о подростках и табуированной теме инцеста. Семейный психолог Катерина Дёмина объясняет, почему её нужно прочитать абсолютно всем — и взрослым, и детям.
По-хорошему, эту книжку надо бы включить в школьную программу, класса с восьмого. Потому что вместо всех этих саг про вампиров, фэнтези про пападанцев и, бесспорно, великих романов о Мальчике, Который Выжил, неплохо бы подросткам знать ещё и о реальной жизни.
В которой бывают, например, дедушки, которые действительно любят своих внучек. В прямом смысле. Физически.
Тема инцеста табуирована, спрятана в нашем коллективном сознании. Даже очень осторожные попытки психологов (меня, например) хотя бы намекнуть на тот факт, что отцы, деды, братья или дядья могут испытывать сексуальное влечение к маленьким или подросшим детям, а тем более реализовывать его, вызывают бурю возмущения. «Да вы просто больны мозгом!» — пишут мне разгневанные читатели после статьи о границах в отношениях отцов и выросших дочерей.
«Что за грязные фантазии вы сюда приплетаете, как может папа хотеть чего-то непристойного в адрес любимого ребёнка?!»
Может, вы просто не хотите об этом знать? Потому что тогда придётся что-то делать, решать, менять… Это так неприятно, стыдно, некрасиво! Лучше мы сделаем вид, что ничего не происходит, а ещё лучше обвиним саму девочку, что она всё придумала, лишь бы не вынимать голову из уютного теплого песка, в котором так славно жить.
Героиня книги, почти 14-летняя Мальвина, живет обычной жизнью школьницы из благополучной добропорядочной семьи: папа-мама, брат-сестра, бабушка-дедушка… Есть закадычная подруга, есть враги — банда мальчишек-хулиганов, есть любимые и нелюбимые учителя и уроки.
И есть тайна. Тайна настолько постыдная и страшная, что Мальвина прячет её даже от себя самой. Автор мастерски описывает моменты, когда героиня как будто выходит из своего тела, отделяется от него, улетает в небо, лишь не чувствовать, не осознавать тот ужас, который с ней творит дедушка. Когда-то давно бабушка не устояла перед напором агрессивного пьяного мужа, позволила ему использовать 7-летнюю девочку в своих целях. А потом заболела и умерла от горя.
— Дедушка меня сегодня поцеловал, — говорю я или слышу, как я это говорю. — Не хочу, чтобы он опять меня целовал.
Папа не говорит ничего.
На мгновение мне кажется, что он меня не услышал. Потом я чувствую, как он смотрит на меня в заднее зеркало. Совсем коротко, а потом опять смотрит на дорогу. Я откидываюсь на сиденье и тыкаю коленками в спину сестры.
— Да перестань же ты, дрянь такая, — ругается она, не вынимая наушники из ушей, и изо всей силы щиплет меня за ногу.
Больше всего мне хочется зареветь.
У девочки есть мать, которая вечно лежит с мигренью, отец — агрессивный, жалкий, напыщенный болван, сестрица, которую волнует исключительно своя внешностью, и любимый старший брат Пауль — единственный человек, которому она доверяет. Правда, он тоже не хочет ничего знать о её страшной тайне.
Эта книга честная и настоящая. Если бы я могла, я сама бы написала что-то подобное, настолько часто я слышу эти истории в своем кабинете. «Не говори никому о нашем маленьком секрете, — пугает совсем маленькую Мальвину дедушка. — А то бабушка умрет от горя. Ты же не хочешь, чтобы она умерла?». И Мальвина молчит. Позже, когда бабушка умирает и девочка решает вырваться из мерзких объятий педофила, он цинично объясняет ей: «Тебе все равно никто не поверит. Как ты думаешь, к чьим словам прислушаются: моим, уважаемого профессора и почтенного гражданина, или к твоим, малявка никому не нужная?».
— Ты же любишь меня, любишь, — говорит дедушка и проводит кончиками пальцев по моему лбу, носу, рту, вниз по шее до выреза футболки, там пальцы останавливаются на секунду, как будто ждут ответа.
Я киваю и чувствую себя ужасно, потому что это неправда. Наоборот, я его боюсь, просто раньше я этого не знала, а теперь знаю точно, что он нагоняет на меня страх, когда вот так смотрит.
— Тогда еще один поцелуйчик для твоего дедушки перед уходом, — говорит он, обхватывая меня руками. Очень крепко, я чувствую его костлявую грудь, его руки у меня на спине, они гладят меня по лопаткам. Я слышу, как громко бьется мое сердце, стук отдается в голове, в ушах и шее, как будто сердце хочет выпрыгнуть из тела и убежать.
— Не могу, — говорю я, человек ведь всегда должен говорить то, что думает.
Дедушка смеется и снова целует меня, как вчера. Я перестаю дышать и сжимаю губы, пока мне не начинает казаться — сейчас упаду в обморок, больше не смогу задерживать дыхание и умру.
— Завтра ты ведь придёшь снова, — говорит он.
Спасение приходит через настоящую любовь. В вымороченном, лживом, жестоком мире взрослых, которые слишком трусливы или слишком слабы, тебя могут спасти друзья: лучшая подруга, бывший заклятый враг-хулиган, странная соседка, которая видит и понимает все эти знаки. Внезапно Мальвина обретает силу, голос и решимость. Её ярость настолько сильная, что злое колдовство отступает, чары развеиваются, она снова может дышать и говорить.“Мальвина, хранительница закона, обретшая голос», — называет она себя.
Помните, недавно по всем соцсетям прокатилось громоподобное #янебоюсьсказать? В этом вся соль: чтобы в обществе могли безопасно себя чувствовать даже слабые и маленькие, у них должно быть право говорить и быть услышанными. Это главное.
В тексте приведены фрагменты книги «Скажи, Красная Шапочка»
Иллюстрация: Shutterstock (Popmarleo)