Здесь много (и верно) пишут о том, что отношение нашего общества к людям с инвалидностью находится в диапазоне «страх-жалость-равнодушие». Этот текст не откроет вам нового, а лишь проиллюстрирует факт, о котором все знают, но стесняются (или боятся) говорить вслух.

В умах большинства наших сограждан люди с инвалидностью, ведущие абсолютно нормальную (и, на первый взгляд, даже типичную) жизнь, с её обязательными этапами (школа, университет, работа и так далее) считаются героями.

Героем называли и до сих пор изредка называют и меня, только я, честно говоря, не согласна с этим и даже могу поспорить. Ведь героизм — качество, которое проявляется по отношению к другим людям, а не к самому себе. Я не снимаю котят с деревьев и не выношу людей из горящих зданий. Я закончила обычную школу, учусь в университете и автошколе, по выходным хожу гулять с друзьями. Вроде бы всё просто и понятно, но даже этот шаблон воспринимается людьми как нечто сверхъестественное, если речь идёт о маломобильном человеке.

Конечно, сначала приходит в голову очевидное — недоступность инфраструктуры, транспортных и бытовых услуг, оставляющая в заточении миллионы людей. Надолго, если не навсегда. Вспоминаются картинки-демотиваторы из сети, где пандус упирается в стену или табличка, написанная шрифтом Брайля, находится под стеклом. Но было бы слишком просто, если бы причина недоступности «доступной среды» заключалась только в материальных благах.

Я очень рано поняла, что странные взгляды прохожих во время прогулки в городе или магазине, высказывания вроде: «А почему ты так идёшь?», «Бедная, наверное, ей трудно», «Лучше было бы вам коляску взять» или «Зачем пришли, она же здесь не сможет» — это проблема людей, но не моя собственная, поэтому подобные реакции не должны мешать мне жить. Бестактность — одна из двух крайностей восприятия и, пожалуй, даже не самая худшая.

Просто сразу становится ясно, человеку не повезло по всем фронтам: ни интеллекта, ни элементарного воспитания — вот кого действительно жаль

Другая (и худшая) крайность — привычка не видеть и не замечать. Однажды, проходя по торговому центру, я заметила пристальный взгляд мальчика лет восьми. К слову, ко взгядам детей я отношусь спокойно, ребёнок познаёт мир и учится жить в нём. Затем подошла его мама, одёрнула его и сказала: «Не смотри на неё», закрыла ему глаза ладонью и увела.

Тогда я подумала, что этот мальчик с закрытыми глазами — это всё наше общество. Общество, в котором предпочитают не видеть ту сторону жизни, которая их не касается. Но ведь если закрыть глаза, проблемы никуда не исчезнут. Этот мальчик, вполне вероятно, через много лет так же поведёт себя и со своим ребёнком. Так мы получаем ответ на вопрос, почему с годами мало что меняется (или вообще ничего).

Когда я искала в своём небольшом городе автошколу, где учат водить машину на ручном управлении, прошла целый квест на терпение (а заодно и на арифметику, считая, сколько раз меня послали). «В смысле, ногами не можете?», «Это что, механика, что ли? А зачем вам?», «А такая машина вообще бывает?», «Да такого у нас нигде нет». Но я нашла её — единственную на весь регион автошколу с единственной такой машиной!

Я не знаю, чего нужно больше, чтобы вести комфортную полноценную жизнь в России — терпения, упорства или наглости. Но знаю, что изменения начинаются с каждого из нас. Осталось только захотеть.

Фото: Shutterstock (Akimov Igor)