«Средняя школа — тупейшая, самая тупая идея, которую только могло родить человечество» — говорит Грег, главный герой «Дневника слабака». Так же сейчас думают многие подростки, которым через неделю опять идти в школу после каникул. Перед началом учебного года литературный критик Лиза Биргер для спецпроекта «Мела» и Storytel выбрала книги, в которых школа — это место, где происходят открытия и даже чудеса.
1. Александр Хмелик «Друг мой, Колька» (1959)
Товарищ Руденко, обычный шофёр на заводе, попадает в школу пионервожатым, и эта обязательная повинность в итоге превращается в начало настоящей дружбы. Заправляет в школе пионервожатая Лидия Михайловна: она устраивает собрания на тему «Береги минутку», выделяет подхалимов и подлиз и терпеть не может ничего живого. И уж точно не нравится ей команда отверженных, «Тайное общество троечников», которая не вписывается в школьную систему.
«Друг мой, Колька» — дебютная пьеса Александра Хмелика, в будущем — одного из создателей «Ералаша». Она удачно попала в руки режиссёру Анатолию Эфросу, превратилась в радиоспектакль и стала советским хитом. А всего два года спустя, в 1961-м, фильм, снятый по этому произведению, станет одной из первых ласточек перемен. Тогда мысль о том, что одиночки важнее коллектива, казалась совершенно революционной. Собственно, бунтарский дух в радиоспектакле Эфроса чувствуется и сегодня, ведь герои рассказывают, как противостоять школьной толпе и вырасти настоящими людьми.
«Иванова. Нечего его защищать… Распущенный мальчишка! Дома им никто не занимается… Безотцовщина… Мать с утра до вечера в райсовете, а он целый день сам себе хозяин. Вот и вытворяет, что ему в голову взбредёт. А в школе с него дисциплину требуют. Конечно, ему это не нравится… Уж мы с ним по-всякому пробовали. И по душам я с ним два раза разговаривала, и звеньевым его хотели сделать, думали — исправится. Да какое там… Учёба его тоже не интересует…
Сергей. Это почему же?
Иванова. Известно почему. Такие, как он, сейчас как рассуждают? «Чего учиться- то? Всё равно на завод пойдем. А отметки, они в журнале останутся, мышам на съедение»».
2. Нина Дашевская «Вилли» (2014)
В сказочной повести Нины Дашевской главного героя, Севку, от школы всё время что-то отвлекает: то он мечтает о великанах, то карты рисует — кажется, что всё главное происходит за пределами класса. А всё потому, что он одинок — ему не с кем гулять и сидеть за одной партой.
Однажды жизнь налаживается. Мальчик знакомится с очень высокой девочкой Августиной Блум и получает от неё в подарок говорящий велосипед Вилли. Тут его жизнь наполняется чудесами: он видит тайную жизнь лесных жителей и отправляется в город потерянных вещей. А ещё благодаря волшебному велосипеду Севка наконец-то находит друзей.
Нина Дашевская пишет не о самой школе, а о волшебстве, велосипедах, музыке, дружбе. В её книгах слабый встречает слабого, и вместе они становятся силой. А школа — именно то пространство, где нужны такие чудесные встречи, чтобы рутина превратилась в волшебство.
«У меня никогда не было велосипеда. Почему-то у всех был, а у меня нет. Я даже как-то и не хотел. Просто не думал, что у меня может быть велосипед. — Знаешь, Севка, а давай поедем с тобой к морю, — сказала мама. То есть на самом деле она сказала: — Ешь аккуратно, не кроши. Но мне неинтересно слушать такие скучные вещи. Поэтому я часто слышу совсем не то, что мне говорят. — Давай скорее, в школу опоздаешь! — сказала мама. — Ладно, — пробормотал я, — на море так на море. Я вообще-то не против. Я совершенно не понимаю, как это — скорее. Я же не сижу просто так!».
3. Джефф Кинни «Дневник слабака» (2007)
Главный герой «Дневника слабака» Грег терпеть не может школу и каждый день описывает все свои переживания с цинизмом взрослого человека. Эта нарисованная в нескольких томах история школьных страданий была одной из самых популярных книг для детей в Америке последних двадцати лет и породила целый жанр таких же «дневников». Но книга Кинни вне конкуренции — она невероятно смешная! И дело вовсе не в картинках: даже слушать без смеха её невозможно.
Эта история о непростой жизни подростков. Что ни день, то маленькое сражение: за место в школьной иерархии, внимание девчонок или медаль на спортивных соревнованиях. А хочется просто сидеть дома и играть в свою приставку.
«Вообще скажу одно: я очень рад, что я просто ребёнок. Потому что если бы мне пришлось каждый раз притворяться обрадованным тем подаркам, которые получают взрослые, я думаю, я просто сдвинулся бы с ума».
Слушать аудиокнигу
4. Марина Аромштам «Когда отдыхают ангелы» (2010)
Марина Аромштам 19 лет работала учительницей начальных классов прежде чем стать писателем — под её авторством выходят как книги по педагогике, так и рассказы и повести для детей. В 2008 году «Когда отдыхают ангелы» получила премию «Заветная мечта», и десять лет спустя она остаётся одной из главных книг о школе. В повести два голоса: девочки Алины, ученицы начальных классов, и Марсём, так здесь все называют новую учительницу, Марину Семёновну. Алина учится отделять добро от зла, а Марина Семёновна переживает, правильно ли она воспитывает детское войско: с портретом Януша Корчака на стене и разговорами про ангелов, которым иногда нужно помогать. Для Аромштам, как и для её героини Марсём, внутренний мир ребёнка ценнее всего. Именно потому её книги так важны для детей, которым кажется, что в школе дают только знания.
«Марсём рассказывала про царя Соломона три дня подряд. Два дня — про его мудрость, а третий день — про тысячу жён и царицу Савскую. И этот третий день понравился Сане больше всего. Когда мы пошли гулять, он позвал всех девчонок играть в царя Соломона — сказал, будет выбирать из нас самых красивых и жениться. Мы согласились. Все мы тогда (или почти все — включая меня и Наташку) были влюблены в Саню. Он считался самым красивым и всегда высказывал собственное мнение. Марсём считала собственное мнение особым достоинством. Она всегда говорила: смотрите! У Сани на этот счёт есть своё мнение! Как интересно! Но если бы Саня никакого мнения не высказывал, мы бы всё равно в него влюбились. Вера сказала, он похож на Ричарда Гира. А Ричард Гир — очень красивый. И в кино в него все влюбляются. Когда Вера так сказала, все девчонки быстренько влюбились в Саню. Когда ты в третьем или в четвёртом классе, лучше всем влюбляться в кого-нибудь одного. (А потом, через какое-то время, в кого-нибудь другого.) Так гораздо интереснее. Ведь ты должен об этом с кем-нибудь разговаривать — с тем, кто понимает, о чём, собственно, речь. И тогда можно соревноваться: кто больше влюблён, кто раньше займёт место в нужной паре».
Слушать аудиокнигу
5. Виктория Ледерман «Уроков не будет» (2017)
Виктория Ледерман пишет замечательные книги про школу — про тех, кто её любит или терпеть не может, тех, для кого она счастье или мучение. В сборник «Уроков не будет» попали четыре таких истории — на каждый год начальной школы. В одной истории семилетняя Маргарита не хочет идти в первый класс. В другой мальчик мечтает поучаствовать в школьной семейной игре, но его мама вечно занята. В следующей третьеклассникам вместо доброй учительницы приходит на замену злая. А в последней девочка, над которой издеваются одноклассники, получает шанс отомстить обидчикам. Всё это истории об обидах и сложностях, которые есть у каждого ребёнка. И только взрослые помогают им справиться с этими трудностями.
«Маргарита буркнула что-то себе под нос. Она была в ужасном настроении. Этот противный дядька Пират снова пытался накормить её неправильным завтраком, на этот раз варёными яйцами. И теперь она была голодная, сердитая и очень скучала по маме. А как можно сидеть в школе и слушать учителя, если у тебя плохое настроение и ты скучаешь по маме?
Маргарита снова выдержала только два урока — до столовой. А потом пошла домой. По улицам больше бегать не стала — чего доброго, и правда полиция заберёт».
Популярные комментарии
Евгения СамотохинаТо что отрицательные оценки нужны — я согласна, но здесь должен быть ряд факторов: 1) как по мне текущая система оценки (пятибалльная, а по факту четырехбальная) — не то чтобы объективная. Особенно чувствуется на объемных заданиях в старших классах, когда в тексте на 2 страницы допустил 2-3 ошибки и пооучаешь тройку. Как по мне система должна иметь разбивку хотя бы в 10 баллов. 2) Часто каждый учитель сам определяет как оценивать ученика. Если с точными науками и каким-нибудь диктантом ещё более-менее понятно, то с более творческими заданиями, пересказами вообще непонятно — у одного учителя ты получаешь 5 у другого за пересказ того же качества — 3.
«Двойка должна жить». Учитель — о том, почему плохие оценки нужны детям
АнастасияДа уж… Уважительное общение не включено в общеобразовательные стандарты и экзаменационные вопросы. Можно иметь аттестат и даже не один диплом, но при этом оставаться полнейшим хамом. Системный кризис.
«Короче, училка, варежку свою закрой». Топ-20 цитат из переписок родителей с учителями, от которых волосы встают дыбом
Виктория ИльинаА может, пора честно посмотреть на проблему не только глазами учителя? Учитель жалуется: слишком много часов, слишком много отчётности, слишком много требований сверху. И с этим трудно спорить. Но есть один неудобный вопрос: а не является ли сама школа частью проблемы, которую она годами создаёт? Попробуйте хотя бы на минуту посмотреть на ситуацию глазами ученика. Этот ребёнок, которого сегодня заставляют заучивать километры информации «для галочки», завтра станет взрослым человеком. Возможно, чиновником, руководителем, тем самым человеком, который будет писать новые стандарты, программы и инструкции для школ. Не удивительно ли, что система воспроизводит сама себя? Главная ошибка многих педагогов — не в любви к знаниям. Знания нужны. Ошибка в другом: в убеждении, что ребёнку обязательно нужно загрузить весь огромный школьный багаж, не задумываясь, что из этого действительно пригодится именно ему. И когда обществу годами пытаются доказать ценность каждого килограмма ненужной информации, неудивительно, что эта работа перестаёт восприниматься как источник реальной пользы. Может быть, выход проще? Не превращать каждый предмет в борьбу за выживание. Не ломать детей и не выгорать самим. Если ребёнку ваш предмет объективно мешает сосредоточиться на тех знаниях, которые нужны ему для будущего, — поставьте законную тройку и дайте ему возможность развиваться дальше. Иногда настоящая педагогика — это не заставить выучить всё. А понять, что именно действительно стоит учить.
«Мы согласились со своим бесправием». Учительница – о том, почему ее коллеги терпят унижения
