Школа имени Левиафана: репортаж из заброшенной школы, которую продают на «Авито»

20-летний Игорь Берновский, коренной житель поселка Териберка, уже несколько лет водит экскурсии по местам съемок фильма «Левиафан». Игорь рассказал «Мелу» об одной из достопримечательностей поселка — заброшенной школе, которая сначала превратилась в арт-объект, а потом была выставлена на «Авито», где ее никто не хочет покупать.

Трехэтажную школу в процветающем рыбацком поселке Териберка построили в 1959 году. К 2006 году людей в поселке осталось так мало, что детей школьного возраста набралось всего 22 человека на все 11 классов.

В новом учебном году их перевели в школу в Лодейном — ближайшем к Териберке поселке. А это здание бросили как есть — с учебниками, лабораторным оборудованием, мебелью, пианино, стенгазетами и диафильмами.

Первые упоминания о Териберке относятся к XVI веку. Здесь исторически находилось поселение рыболовов и китобоев (на которых намекает знаменитая афиша фильма «Левиафан»). В начале XX века тут был свой маяк, две церкви, гидрометеостанция, фельдшерский пункт, школа. И примерно в три раза больше жителей, чем сейчас.

Наибольшего развития Териберка достигла после окончания Великой Отечественной войны, к 60-м годам здесь было два колхоза, две молочные фермы, птицеферма, стадо в 2000 оленей, ферма по разведению норки, два рыбзавода, судоремонтные мастерские, стадион, Дом культуры, интернат, больница, поликлиника и типография. В 1989 году на одном из рыбзаводов появилась новая производственная линия из Дании.

А потом все закончилось — и поселок, как и сотни других поселков, городов и деревень по всей стране, начал медленно умирать. Жители разъезжались, фабрики и мастерские закрывались, здания приходили в упадок. Последний рыбзавод окончательно закрылся в 2015 году: после кризисного падения курса рубля рыбакам стало выгоднее продавать рыбу в Норвегию.

Я родился в Териберке в 2000 году и действующей школу видел всего однажды. 11 классов я окончил в Лодейном — там тоже с каждым годом училось все меньше и меньше детей. В первом классе нас было восемь, к концу четвертого — шесть. В пятом ситуация выровнялась, нас стало семеро. В десятом — трое, в одиннадцатом классе мы учились вдвоем.

Летом 2013 года мы с друзьями, гуляя, увидели незнакомую женщину, подошли к ней и спросили, нужна ли ей помощь. Оказалось, что эта женщина из съемочной команды фильма «Левиафан», которая искала жителей в массовку. С тех пор наша жизнь изменилась навсегда.

После школы мы ходили на съемочную площадку, общались с командой, даже снимались в эпизодах — в фильме можно увидеть множество териберчан. Для некоторых из нас это был еще и первый заработок, так как за съемки платили. Не все жители села могли уехать во внешний мир, а тут внешний мир сам приехал к нам.

Когда съемки закончились и команда уехала, вновь наступило затишье, но ненадолго. В 2014 году фильм показали на Каннском фестивале, о Териберке узнало огромное количество людей, потом «Оскар» в 2015-м, фестиваль «Териберка. Новая жизнь» в 2016-м. С каждым годом все больше и больше людей посещали село. Для людей, привыкших к тихой и размеренной жизни, это было шоком.

Вдруг оказалось, что в Териберке есть достопримечательности. Во-первых, водопад, рядом с которым отдыхали по сюжету главные герои. Если до этого он был пустынным, то сейчас там даже ночью можно встретить людей. Во-вторых, кладбище кораблей, брошенных еще в 60-х. Сейчас они верой и правдой служат фотографам и художникам, приезжающим в Териберку. В-третьих, Баренцево море, в котором теперь круглый год кто-то пытается плавать или увидеть кита.

В-четвертых, северное сияние, которое привлекает тысячи китайских туристов. Только в 2019 году у нас побывали 12 тысяч китайцев. Зимой они заполняют Териберку словно туман, иногда на улицах их больше, чем местных жителей.

В-пятых, териберский хлеб — домашний, нежный, буквально тающий во рту. В последние годы спрос на него настолько повысился, что его разбирали в первые часы после открытия пекарни. К сожалению, недавно пекарня закрылась. В-шестых, заброшенная школа.

В один момент школа стала неофициальной достопримечательностью Териберки. За 14 лет она пережила несколько сомнительных перепродаж и сейчас уже второй год висит на «Авито» как «помещение свободного назначения». Продавцом числится некто Дмитрий, цена — 25 миллионов рублей.

Продавец предлагает использовать здание как гостиницу, упоминая об удачном расположении почти на берегу моря. Кроме школы, Дмитрий продает на «Авито» здание бывшей столовой в поселке Полярный и общежитие в сельском поселении Междуречье за 250 000 рублей.

Официально находиться внутри запрещено, но это не мешает сотням туристов ежегодно посещать школу. Из-за этого меньше чем за десять лет школа из хорошо сохранившегося воспоминания о былых временах превратилась в обычное разрушенное здание.

Те книги, которые не разбросали, забрали на костры или в коллекции, парты ушли на дрова, половина спортзала стала частью сараев местных жителей, все лабораторное оборудование давно сломано. Даже пианино в классе музыки не дожило до наших дней.

Но несмотря ни на что, школа продолжает жить. В 2016 году на фестиваль «Териберка. Новая жизнь» приезжал норвежский активист и стрит-арт-художник Pøbel. Он украсил своими работами стены нескольких зданий в Териберке и нарисовал несколько уже ставших знаменитыми картин внутри школы.

Сейчас в этом здании снимают кино, рисуют граффити, останавливаются на ночевку туристы, проводят экскурсии местные гиды. Школа из заброшки превратилось в арт-площадку, где одни путешественники реализуют свои идеи, а другие приезжают на это посмотреть.

Фото: Олег Жиров (@gastromaprussia)