«Оставьте детей в покое». 20 цитат Астрид Линдгрен о жизни

14 ноября — день рождения Астрид Линдгрен. В конце осени в издательстве «Белая ворона» вышла книга «Ваши письма я храню под матрасом» — 20-летняя переписка Астрид с читательницей Сарой Юнгкранц. В прошлом году издательство «КоЛибри» выпустило книгу Йенса Андерсена «Астрид Линдгрен. Этот день и есть жизнь». Это первая за 40 лет биография Линдгрен, в которой собраны её письма, дневники и воспоминания близких.

В Библиотеке имени Н.А.Некрасова подготовили подборку цитат Астрид Линдгрен специально для взрослых. Цитаты собраны из двух книг-биографий, а также из военных дневников писательницы «Мир сошёл с ума. Дневники 1939–1945», в которых она размышляет о войне, мире, браке, счастье, книгах, отвечает на вопросы детей, а также адресует дельные и нетривиальные мысли родителям.

В чём нет смысла

«В чём смысла нет, я знаю. Копить деньги, вещи, дела, жить знаменитостью, красоваться на страницах журналов про знаменитостей, так бояться одиночества и тишины, что ни разу не найти времени в тишине и покое подумать: что делать мне с моим коротким земным веком?».

Как быть собой

«Прежде всего я хочу быть с моими детьми. Затем — с моими друзьями. А ещё я хочу быть с собой. Целиком и полностью. Человек мало и ненадёжно защищён от ударов судьбы, если не научился оставаться один. Это едва ли не самое главное в жизни».

О своей подростковой жизни

«Я нашла клочок бумаги, вложенный в письмо… мне было примерно столько же лет, сколько тебе, когда я это написала: Life is not so rotten as it seems. Но, как и ты, я думала, что жизнь паршива. <…> В свои 19–20 лет я постоянно хотела расстаться с жизнью и жила с одной девушкой, которая хотела этого ещё больше. <…> Но позже мало-помалу начала приспосабливаться, и жизнь стала довольно приятной. А теперь, в моем нынешнем преклонном возрасте, я считаю, что радоваться довольно трудно, учитывая, что мир таков, каков он есть, и то, что я более не молода, служит мне утешением. Боже, как это бодрит. Внезапно обнаружила я. Прости! <…> Пока, Сара. Life is not so rotten as it seems».

О любви и одиночестве

«Нет, как же ты всё-таки права! Целиком и полностью никто не открывается, хотя бы изо всех сил и хотел это сделать. Но все мы заперты в своём одиночестве. Все люди одиноки, хотя многих окружают столь многие, что своего одиночества они не понимают или не замечают. До одного прекрасного дня… Но ты влюблена, и это чудесное состояние».

О войне

«О! Сегодня началась война. Никто не хотел этому верить. Вчера после обеда мы сидели с Эльсой Гулландер в Васа-парке, и дети играли и бегали вокруг нас, а мы от всей души ругали Гитлера и пришли к выводу, что войны наверняка не будет — и вот, сегодня! Немцы бомбили утром многие польские города и вторглись в Польшу с разных сторон. Я до последнего пыталась не делать запасов, но сегодня купила немного какао, немного чая, немного мыла и кое-что ещё.

Ужасная тревога охватила всех и вся. Радио целый день периодически передаёт новости. Призваны многие военнообязанные. Запрещена езда на легковых машинах. Боже, помоги нашей бедной планете, поражённой безумием! «.

О детях

«Самое страшное — это когда ребёнок не умеет играть. Такой ребёнок похож на маленького скучного старичка, из которого со временем вырастает взрослый старец, лишённый, однако, основного преимущества старости — мудрости, ведь ей неоткуда взяться, когда в человеке не развиты фантазия и благородство, а значит, нет ни смелых идей, ни глубоких мыслей, ни чувств».

Что такое жизнь

«Я просто живу… настоящее кажется мне таким любопытным, таким содержательным, что у меня как будто не остаётся времени ужасаться тому, как оно будет дальше. Мне кажется, нужно каждый день проживать как единственный. „Этот день и есть жизнь“. Но иногда я чувствую, что столького ещё хочу, и понимаю, что не успею. <…> Вообще-то, я считаю, что жизнь — это скоропреходящая нелепица, за которой наступает великая тишина. Но тот короткий срок, что нам отпущен на земле, нужно наполнять содержанием».

О суете

«Всё — суета сует и погоня за ветром. Все мы одинаковы, все были когда-то славными ребятишками, ребятишки выросли и умрут. И что с того, что тебя перевели на пятьдесят языков?..».

О мире

«Господи, как же много в мире горя».

«Вы не найдёте на Земле истинного мира, возможно, это просто недостижимая цель. На протяжении всей своей истории человечество предаётся лишь жестокости и войнам, и тот хрупкий мир, которого иногда удаётся достигнуть, постоянно находится под угрозой».

О себе

«Если мне удалось сделать светлее хоть чьё-нибудь мрачное детство, то я довольна».

Что такое брак

«Просто загадка, как люди умудряются жить в браке. Жениться, по моему мнению, надо очень рано, а с другой стороны, есть же дураки, которые женятся раз, другой, третий даже в более зрелом возрасте. Одно только знаю… нет такого мужчины на свете, который мог бы прельстить меня новым браком. Возможность быть одной — это просто невероятное счастье: заниматься собой, иметь своё мнение, самостоятельно действовать, самой решать, самой устраивать свою жизнь, спать, думать, оооо!».

Зачем уважать детей

«Я бы очень хотела, чтобы мы, взрослые, как можно скорее научились уважать детей, всерьёз осознали, что „маленькие дети тоже люди“, и несли ответственность за последствия. В этой связи я хотела бы заступиться за так называемое свободное воспитание. Слишком часто люди понимают под „свободным воспитанием“ попустительство. Нахулиганят дети — можно просто покачать головой и пробормотать что-то про безответственных родителей и „свободное воспитание“. Это несправедливо и осложняет и тормозит движение вперёд».

Зачем нужны книги

«Ничто не заменит книгу. Книга даёт пищу воображению. Современные дети смотрят фильмы и телевизор, слушают радио, читают комиксы — всё это наверняка интересно, но к фантазии имеет мало отношения. Наедине с книгой, где-то в потаенных уголках своей души, ребёнок создаёт собственные образы, и с ними ничто не сравнится. Эти образы необходимы человеку. В день, когда фантазия ребёнка больше не сможет их создавать, — в этот день человечество обеднеет».

Про мечты

«Да, мне кажется, уметь играть на фортепьяно и танцевать джаз — это полезно, и не только для актрисы. Я всю жизнь мечтала научиться играть на фортепьяно. А танцевать просто обожаю, но только одна и под проигрыватель».

Как быть знаменитой

«Каково это — быть ЗНАМЕНИТОЙ, спрашиваешь? Да понимаешь, меня оно, честно говоря, настолько мало занимает, что если я и думаю об этом, то как о происходящем с кем-то другим. Нет ничего более отвратительного, чем нынешняя повальная эпидемия „звёздной болезни“, а с другой стороны, всё же немножко приятно, что жизнь от твоих книг стала немножко веселее, какое-никакое удовлетворение».

Как писать книги

«Ну, мне хорошо, я свободно владею стенографией, так что просто сижу на балконе или лежу в кровати с блокнотом в руке и всегда могу записать туда что придёт в голову. Но я без конца переписываю, раз за разом, потом рву, выкидываю и пишу снова, пока каждое предложение не станет именно таким, как я хотела. <…> Мне кажется, что писать следует о том, что знаешь и в чём действительно разбираешься. <…> Я бы на твоём месте написала книгу про то, как живётся Саре, как ей жилось и как она собирается жить дальше. Говорят, каждый человек способен написать хотя бы одну книгу, о себе самом…».