Когда на наши выходки в детстве у родителей не хватало сил и терпения, на помощь приходили бабайка и дядя-милиционер. Мы прошерстили блоги и форумы в поисках самых забавных историй о том, чем зумеров и миллениалов пугали в детстве.

«В 11 лет я была уверена, что больна СПИДом» — лжемедицинские страшилки

• В 11 лет я впервые поехала в пионерлагерь и впервые же сыграла там в «бутылочку»: едва чмокнулась в губы с таким же 11-летним мальчиком. Мой первый поцелуй, если это вообще можно так назвать. По возвращении из лагеря я узнала от мамы про СПИД — что есть такая смертельная болезнь и что передается она в том числе через поцелуи. Это было начало 90-х, и общество еще было не особенно информировано на этот счет, а может быть, это был такой превентивный секс-просвет от мамы, не знаю. Но, в общем, я тут же сложила 1+1 и диагностировала у себя терминальную стадию ВИЧ (ох уж эти прожженные 11-летние ловеласы и их чмоки). И несколько месяцев была на 100% уверена, что больна СПИДом и медленно умираю. Очень хотела сказать об этом маме, но не знала как — ходила и просто тихо прощалась с жизнью.
• Мне всё детство бабушка рассказывала, что если проглотить жвачку, то можно умереть. Поэтому в 6 лет я пришла домой в истерике и начала со всеми прощаться, очень всех напугала. Родители смогли узнать от меня, что происходит, только через несколько часов.
• Мне родители говорили, что, если съесть арбузную косточку, она прорастет в животе и арбуз будет шириться внутри, пока меня не разорвет. Арбузы я не ела, потому что выбирала жизнь.

«Из одной сварят суп, а другую заставят его съесть» — устрашение похищением

• Как-то в электричке я захотел мороженое и начал капризничать. Мама сказала, что дядя напротив сейчас меня в большую сумку засунет и увезет. Дядя улыбнулся, облизнулся и сказал, что он этого хотел бы. У меня травма была.
• Мы с подружкой как-то взяли моду гулять допоздна и возвращаться домой уже в темноте. Бабушка, чтобы меня от этого отучить, говорила, что ровно в 10 часов вечера по нашему городу проезжает машина с бандитами. Они, говорила бабушка, нас украдут — из одной сварят суп, а другую заставят его съесть. Когда я повзрослела, узнала, что примерно в это время в нашем городе орудовал маньяк Спесивцев.
• Нам бабушка говорила: «Цыгане приехали, привезли „блак“». Мы этих «блак» боялись и на улицу не выходили… Потом оказалось, что блак — это смола, чтобы щели всякие конопатить.

«Душит куриц и живет у нас в овраге» — байки о враждебных животных

• За нашим забором на даче был огромный мрачный овраг. Там околачивались наркоманы и бродячие псы, место имело дурную славу. Как-то в региональных медиа случился вброс про то, что в Нижегородской области обнаружили чупакабру. Бабушка мне об этом сообщила — рассказала, что чупакабра похожа на смесь ящерицы и кенгуру, душит куриц и живет у нас в овраге. Я этому поверила… Мне стало страшно бывать в саду, а ночные походы в дачный туалет превратились в хоррор-квест. Маньяки и привидения мое детское воображение никогда не тревожили, но вот чупакабра…
• У нас в семье всё по классике: детей принято пугать серым волком, который кусает за бочок. Этим стращали меня, а теперь стращают мою племянницу. Недавно к нам приехал погостить дядя из Америки. Его Ева (моя племянница) из-за серой футболки приняла за волка и стала орать как резаная, плакать. Патриотично же?
• В детстве бабушка пугала меня историей, что, если выбрасывать в окно волосы с расчески, их найдет птичка, положит к себе в гнездо — и голова будет болеть. Вот уже 10 лет жду, когда эта крылатая падла наконец сдохнет.

«Наш участковый придет за тобой» — запугивание представителями власти и опасными соседями

• Меня прабабушка из Махачкалы пугала соседкой-каннибалом. Говорила, что она ворует детей и жарит их на огромной сковородке. А поскольку соседка — звали ее Лидуха — выпивала, выглядела она реально зловеще. Причем соседкой этой пугали еще маму! То есть прожила она долго… Возможно, правильно подобранный рацион сыграл здесь свою роль.
• Мою маму в детстве пугали бабаем, меня — домовыми. А моего младшего брата мама пугала депутатами.
• Всех в детстве пугали бабайкой, а меня в детстве бабушка пугала тем, что снимала трубку с домашнего телефона и говорила: «Теперь то, как ты бесо***шь, услышит наш участковый и придет за тобой».
• У нас по соседству жила бабуля в зеленом клетчатом пальто. Однажды по пути в детский сад моя бабушка, чтобы отвязаться от моих вопросов, где живет Баба-яга, ответила, что вот она — Баба-яга, и зовут ее Федора. Лет до семи боялась эту бедную бабулю.

«Пугала, что уйдет от меня в монастырь» — бабушкины фантазии

• Бабушка говорила, что, если я буду плохо учиться, меня отправят работать на почту — стоять там с высунутым языком, чтобы об него смачивали марки и края конвертов перед запечатыванием.
• Когда я капризничал, бабушка пугала, что уйдет от меня в монастырь. У нас была воцерковленная семья, так что я не воспринимал этот шантаж за кокетство — бабушка реально была набожная. Мы жили в селе, и любые дела с документами или врачами означали, что бабушка уезжает с утра в город на весь день. Когда темнело, а бабушка не возвращалась, у меня начиналась истерика — я думал, что бабушка приняла-таки постриг и не вернется ко мне, хулигану.
• Бабуля пугала меня шаровой молнией. Говорила, что она как-то залетела к ней во время грозы через форточку, сожгла радио и улетела восвояси. Отсюда были советы — в грозу к окну не подходи, телефоном не пользуйся, надень на голову шапку и ложись в кровать — иначе шаровая молния прилетит и убьет. У меня вопрос: во всех постсоветских семьях есть свидетель этой неправдоподобной аномалии?

Фото: Iurii Stepanov / Shutterstock / Fotodom