Сильнее, чем необходимость гладить стрелочки на брюках школьной формы, современного родителя гнетёт чувство вины. Куда ни кинь взор, везде есть шанс навредить своему ребёнку самым жестоким образом.

В каждом фильме, где появляется кушетка психотерапевта, нам воодушевлённо объясняют, что корни проблем героя (он привык раз в неделю душить младенцев) торчат из детства: мама не очень ласково заставляла его умываться. Да мы и сами легко ставим диагнозы человеку, бросив беглый взор на его родителей: «Ага, ну ясно, почему его карьера не задалась! Слышал, какие бородатые анекдоты рассказывает его отец?».

Когда мы делаем анализ собственной напористости или стеснительности, сложностей с мужем или привычки теребить ухо, мы вспоминаем своих родителей. И возникает иллюзия, что если сделать всё правильно, уже своим детям можно значительно облегчить жизнь. Во всяком случае, избавить их от необходимости через много лет в слезах пересказывать психиатру, с какими словами вы учили их кататься на велосипеде.

Если заглянуть в историю цивилизации, можно заметить, что никогда прежде люди не ломали себе голову, как обеспечить своим детям эмоциональный комфорт и психологическую безопасность. Дети вели себя гораздо скромнее, им было достаточно мяса мамонта и направляющих шлепков: ни о наборах «Лего», ни о том, что слово «неряшливый» нанесёт психотравму и добавит неуверенности в себе, речи не шло.

Теперь мы вынуждены постоянно терзаться. Чёрт! Вместо органической свекольной ботвы ребёнок ест конфеты из картошки фри. Вместо чтения Баратынского, смотрит мультик, где герои бьют друг друга пятками по носу. А папа с мамой вместо того, чтобы вечером обсудить, какие чувства одолевали их ребёнка, просто сказали: «А теперь спать!». Видите, куда всё катится? К невротическому чувству вины.

В вине нет истины: она либо прикладной инструмент, который помогает нам подправить болты своего поведения, либо (в худшем случае) тяжкая ноша

Вместе с виной всегда идёт осознание гигантской ответственности за всё происходящее с ребёнком и за его будущее. Сегодня ты сказал ему: ладно, поиграй в компьютер, а завтра его не возьмут в основной состав хористов.

В самом деле: осуждаем ли мы себя так же сурово, когда промахиваемся в какой-то другой области? Точит ли кого-то месяцами отчаяние, оттого что он был неласков с коллегой, который разлил компот на нашу клавиатуру? Нет, коллега легко получает своё, и даже мутные печальные взоры, которые он посылает через стол, не могут так же вывести нас из себя, как то происшествие с ребёнком, ножовкой и норковой шубой. Мы легко забываем свои ляпы, когда дело касается карьеры, фитнеса, образования, друзей и даже злополучного выступления на корпоративе. Но скорбим неделями, травя себя тем, что отправили ребёнка не в морской круиз, а к тётке в садоводство «Светлый луч».

До того как в роддоме нам выдают человека в одеяле, мы многого ожидаем от себя как от родителей. Мы полагаем, что будем умными и справедливыми, великодушными и дружески настроенными к ребёнку. Но стоит двухлетке запустить отцу в голову песком, вся благодать как-то улетучивается. Заметьте, я ничего не говорю о подростках, после выпускного с ними не то, что дружить, но и разговаривать без тремора в пальцах трудно. Чем больше мы ждём от себя, чем идеальнее рисуем своё родительство, тем глубже придётся падать с неизбежными «не додал, не сдержался, не обратил внимания, а на утренник сшил не тот костюм тюленя.»

Но если вы терзаетесь недостаточно, вот надёжные и испытанные способы внести в жизнь переживания.

1. Верьте, что каждое ваше движение роковым образом сказывается на развитии ребёнка

Одна моя успешная и занятая знакомая посвятила полторы недели выбору горшка для годовалой дочки: он должен был быть какой-то небывалой анатомической формы, при этом исполнять классические арии. Оказывается все прошлые годы людей сажали на эмалированные изделия неправильной формы, они предательски молчали и не налаживали опереточным пением эмоциональную атмосферу в доме. И как это всё аукнулось — сколько ныне неврозов кругом! Каждый жест может предопределить судьбу человека. Когда мы пытаемся поместить ребёнка в слинг или коляску, стоит 500 раз подумать, как это сделать, лицом к себе или от себя, потому что на кону стоит «доверие к миру!». Одно неловкое движение — и труба.

2. Дотошно изучайте советы специалистов

Правильное питание, правильная одежда, правильные подгузники, правильные мультики, правильное лечение, правильное образование — обо всем есть мнения знатоков разных мастей, в том числе и таких, у которых просто случайно развязались рукава смирительной рубашки. Но если это всё пишется, значит, это кому-нибудь нужно: кажется, мы самое неуверенное в себе поколение родителей.

«Мама, а можно мне киндер-сюрприз?» — «Погоди, сынок, я сейчас прочитаю, можно ли трёхлеткам после завтрака шоколад и какой нравственный ориентир задаёт китайская игрушка в виде кляксы с глазами» — Крик на форуме: «Хелп! Что делать? Ребёнок просит яйцо с сюрпризом!!!!!!!!!».

3. Прислушивайтесь к советам окружающих

Советы, исходящие от знакомых, отличаются от советов экспертов своей назойливостью: «А он у вас до сих пор боится экскаваторов? Вам надо быть построже! Вот мы своего заставили провести день на экскаваторе, и как рукой сняло!». Все люди, у которых «было то же самое», но они смазывали рыбьим жиром/не обращали внимания/плясали с бубнами — дико нервируют, когда пытаются отстоять свой метод и переманить вас в свой лагерь. Нам трудно воспринимать всерьёз методы товарища, потому что у бабушки совершенно противоположные приёмы, и тоже работают, а подруга из фейсбука выложила инструкцию, по которой можно обучить ребёнка английскому алфавиту даже без рыбьего жира. И все эти ребята здорово справляются с проблемами. В отличие от вас.

4. Не ищите поддержки

Чувство вины любит тишину. Супергерои не могут признаться, что сегодня они не в ударе. Они не жалуются в ночи подругам, не плачут в трубку маме, не обращаются к мужу: «Дорогой, сегодня я какая-то нервная. Давай ты уложишь детей, а я стану лежать на ковре в позе умирающей ласточки». Вину вообще очень легко убить вот этим замещением: не я отвратительный родитель, который не повёл сегодня ребят на детскую площадку, а мне просто не хватает поддержки и вдохновения.

5. Смелее занимайтесь самообвинениями

Сосредоточившись на том, какие мы в сущности дурацкие и неумелые родители, мы перестаём обращать внимание на детей. Под пристальным и чутким взглядом собственные раны разрастаются, а каждое движение ребёнка доставляет новые страдания. Лучше убрать его вообще с глаз долой, что тоже замечательный способ запустить самобичевание на новую орбиту.

Вообще, трудно разговаривать с человеком, которого переполняет вина. Он на что-то дуется, разговаривает сам с собой и плачет, даже если у него всего лишь попросили передать соль.

---

Пара утешительных слов вдогонку.

Возможно, детям не нужны идеальные родители, которые оборудованы новейшими развивающими методиками и совершенной нервной системой. Ребята учатся на всяком опыте, в том числе на провалах и ошибках взрослых. Наверняка им отрадно видеть, что, несмотря на недоразумения и оплошности, мы не перестаём стараться, по-прежнему волнуемся, мучаемся и даже пробуем разучить с ним таблицу умножения в виде подозрительных частушек.

Гораздо опаснее потерять контакт с ребёнком, надев костюм супергероя и запретив себе сомнения. Кажется, седые волосы, погрызенные ногти и чувство, что ты сегодня дал маху, и есть признаки хорошего и ответственного родителя. Эта рефлексия — нужная работа всех пап и мам.

Иллюстрации: iStockphoto (primo-piano)