Если вы ходите по пятам за ребёнком с планшетом, пытаясь снять каждый его смешок, будьте готовы, что родители, которых вы растолкали по пути, вряд ли останутся довольны. Прямо как вы тем непрошеным советчиком в автобусе, который позавчера учил вас способам лечить насморк. Инна Прибора выбрала типы мам и пап, которые раздражают других пап и мам.

Нехорошо в прессе ябедничать на других, но кто-то должен сказать правду: вы невыносимы!

Пока у вас нет своих детей, вы можете с чистой совестью избегать людей, которые в 35 лет радостно заявляют: «А мы начали ходить на горшок!» (Не может быть! В таком возрасте это реальное достижение!). Но если у вас есть дети, никуда не деться. Время от времени придётся вместе фальшивить, исполняя «Песенку мамонтёнка» на пятилетних юбилеях, толкаться плечами со странными персонажами на родительских собраниях и уворачиваться от них на детских площадках.

Не всегда легко сказать в лицо человеку всё, что вы о нём думаете. Всё-таки кругом дети, их может травмировать информация, описывающая, чем именно вы рекомендуете постучать по голове оппоненту и куда ему подудеть этой дудочкой. Гораздо проще написать текст и отправить законодательному собранию (или хотя бы в редакцию).

Если вы нашли здесь себя, можете кинуть перчатку в монитор.

1. Человек, который отвернулся

Пока бутуз мечет катапультой песок по живым мишеням, его родитель смотрит вбок, по-видимому очень заинтересованный причудливым полётом пушинки. Он насвистывает и всячески даёт понять, что здесь находится только его физическая оболочка, а сознание его воспарило к высшим сферам. Вы можете деликатно покашлять над ухом философа, можете даже изобразить припадок чахотки, но вряд ли он обратит на вас внимание до тех пор, пока меткое ядро из песочницы не освежит его физиономию. Тогда родитель соберёт в кулак всю свою решимость и сделает суровое внушение маленькому хулигану: «Витенька, не надо так… Вон в сторону пуляй!» — и жест в сторону вашего пальто.

---

2. Родитель-комментатор

Человек, которому не дают покоя лавры Василия Уткина, не может спокойно наблюдать за детской прогулкой. «Левее, Маша, выше, держи его, увереннее! Лена! Пошла, пошла к воротам! Отходим!» — вопит эта симуляция навигатора, пока дочка с подружкой выгуливают таксу. В определённом возрасте детям нужно, чтобы их действия разъясняли: «Сначала просовываем рукава, а теперь застёгиваем пуговку. Ну вот — можно заносить ножку на ступеньку». Однако человек, который говорит 10-леткам, куда ставить ножку, пока они пытаются от него удрать, выглядит престранно.

---

3. Фанат с планшетом

Этого родителя вы всегда застанете на конкурсах самодеятельности, спортивных состязаниях и выступлениях районного драмкружка. Этот человек всем хорош, кроме одного: он всегда садится прямо перед вами, поднимает кверху доску, которая почему-то оказывается планшетом с невиданной диагональю 20 дюймов, и записывает всё выступление целиком — от первого звонка до того момента, как стихнут последние хлопки. Хлопки по его плечу от конферансье: «Простите, ваша Аня, оказывается, завтра будет выступать».

---

4. Родитель звезды

Вы можете вести довольно безгрешную жизнь, но это не может защитить вас от мамы, которая очень хочет поделиться радостью: её малыш превосходит всех других детей по всем значительным параметрам. Например, он отлично питается и с аппетитом ест овощи. Вау! А ещё он засыпает за десять секунд и спит всю ночь! А ещё он лучше всех поёт в хоре и ему дали исполнить главную песенку на утреннике! А вы видели, как он читает? Быстрее всех! Вы ещё не впечатлены? А ведь Витя смог победить чемпиона по покеру в прыжках на батуте.

Вы только и можете оторопело спрашивать: «Как вам это удаётся? Я имею в виду, столько времени подряд говорить о такой незначительной ерунде?». Когда ребёнок вырастет, вряд ли на собеседованиях его будут спрашивать, с аппетитом ли он ел овощи в два года, насколько быстро укладывался спать и сколько песен исполнил на утренниках.

---

5. Непрошеный советчик

Завидев, что кто-то поблизости причиняет своим детям непоправимый вред, некоторые ответственные люди считают своим долгом подойти и прямо сказать: «Это ж ГМО сплошное! Нельзя его детям давать!» И если после этого не объяснить паникёру, что вы сейчас атакуете его другими аббревиатурами, он продолжит давать советы: как научить ребёнка ментальной арифметике, как наладить энергетическое поле, как выбрать экологичные шерстяные подштанники и прочим замечательным и нужным вещам. Но, к сожалению, не очень уместным: вам пора сходить с эскалатора.

---

6. Родитель, нацеленный на успех

Это тот ненавидимый всеми человек, который на родительском собрании в первом классе задаёт учительнице вопрос: «Когда наконец уже дети доберутся до теории множеств, а на чтении — перейдут от рассказов про утят к крупной форме?». То, что ребёнок не рвётся постигать крупную форму, становится ясно, когда он вообще отказывается вылезать из-под парты. Однако заинтересованная мать прессует учительницу, пока та не клянется дать на дом всему классу особенно сложное задание с олимпиады. Знай, мама-паровоз, что то, что шепчут тебе вслед другие родители, вовсе не похвала и искренняя благодарность. Их ропот, напротив, связан с проклятиями и дышит неприязнью по отношению к олимпиадам, их создателям, организаторам и почему-то к тебе лично.

---

7. Писака

Человек, который пишет на известный сайт или просто завёл страничку в сети и теперь критикует воспитательные стили других людей. Делит людей на типы, обвиняет, ёрничает — вот это вот всё… Неприятно, правда?

Иллюстрации: iStockphoto (Anastasia Crowley)