В этом году возвращение в школу сопровождалось всевозможными рекомендациями: маски, антисептики, измерение температуры, один кабинет для класса и т. д. В теории всё казалось правильным и логичным, на практике что-то пошло не так (опять). Наш блогер Мария Матвеева рассказывает, как борьба с ковидом привела к очередям на входе в школу.

Накануне 1 сентября я была ответственной матерью: положила ребёнку в рюкзак санитайзер, салфетки и объяснила, что спасение утопающего — дело рук самого утопающего. То есть попросила мыть почаще руки, постараться не брать чужие вещи, не пить с другом воду из одного стакана (они так спасают природу, чтобы не тратить много одноразовых) и всё остальное из «новой нормальности». И мы пошли в школу. Строго по графику прихода, отправленному в родительский чат. Мы, кстати, в Москве (просто как деталь картины).

День первый. Праздничный

У школы была давка. Активные родители кричали: «2К, делаем групповое фото, все срочно сюда». Второклашки и их родители проталкивались через первоклашек, третьеклашек и четвероклашек, потому что время захода в школу очевидно сбивалось из-за замеров температуры, праздничной суеты и всего тому подобного. Мы протолкнулись к нашей двери, дождались выкрика с крыльца, что заходит 2Б, я поцеловала ребёнка и пошла на работу, думая, что завтра будет лучше.

День второй. Безопасный

Но завтра было примерно также. Только без цветов и групповых фото. На крыльце толпился первый класс, учительница пыталась пересчитать детей по головам. Наши вторые скакали, вопили и разбегались, мы пытались их поймать, накрапывал дождь. Из-за толпы первоклашек, которым изо всех сил пытались измерить быстро температуру, выглянула наша учительница и крикнула: «2Б, жду вас!» 2Б взревел и побежал. Внезапно в толпе из 30 человек, пытавшихся пробиться в открытую створку двери и отметиться на вход, возникли какие-то завихрения. По крику было ясно, что кто-то забыл сменку на земле у школы. И пытался пробиться к ней обратно. Задние ряды напирали и не давали страдальцу выбраться.

Ребёнок гордо сообщил в школе, что ему температуру не измеряли: «Меня так быстро протолкнули, что никто меня не заметил». Попросила его в следующий раз вернуться и попросить измерить температуру. Это же наша безопасность! Нас и наших близких.

День третий. Родительский

Третий день ничего не изменил. Родительские компании вяло обсуждали, как мы будем ждать очереди на вход под проливным дождём/снегом/на морозе. Кто-то собирал деньги на новые дезинфекторы, говоря, что школа закупила самые дешёвые. Кто-то говорил, что в классе жуткая духота и не включают кондиционер, кто-то возражал, настаивая, что от кондиционеров одни болезни, а духоту можно и потерпеть. Кто-то спрашивал, не видели ли родители у кого-то в рюкзаках лизиного единорога, таинственно исчезнувшего с парты. Родители класса, который заходит в школу позже нас, жаловались, что из-за изменившегося графика они опаздывают на работу. «У нас тоже вход по карточкам, а наказание рублем!» — гудел над толпой бас.

В тот же день я прочитала в новостях, что министр в курсе нашей проблемы. Ну, не совсем нашей, говорил он с регионами. И «потребовал от регионов разобраться с очередями у входов в школы во время измерения у детей температуры». Дальше говорила уже его пресс-служба — утешительно. Дескать, это единичные случаи, но они «требуют активных мер со стороны региональных органов управления образованием».

День четвертый. Обыкновенный

А дальше наступила пятница. Мы отвели младшего в детский сад и начали ходить кругами вокруг школы. Чтобы не создавать скопления — до нашего «входного времени» было еще 10 минут. И тут мимо нас быстро пронёсся родитель из нашего класса. И крикнул: «Всё! Теперь можно заходить даже раньше!» Мы побежали ко входу. Там было всё как в прежние времена. Пара мам что-то обсуждали в уголке. Кто-то проверял что-то в рюкзаке. Никакой толпы на входе. Никаких криков. Просто открытая дверь в школу. Ребёнок спокойно дошел до турникета, ему спокойно измерили температуру, а я спокойно ушла, думая о том, что здесь сработало: частный здравый смысл или повеление свыше. Но это даже уже и не важно.

Фото: Shutterstock / Alina Troeva