Сколько себя помню, я писала истории. Первая была про девочку Жанну, которая уехала учиться в Британию и стала там футбольным арбитром. Я родилась в Саратове и мало что знала про Британию и футбольных арбитров, но это меня не остановило.

Я обожала Джоан Роулинг. Особенно ту часть её биографии, где она осталась без работы и писала «Гарри Поттера» в кафе Эдинбурга. И потом никто не хотел брать рукопись в издательства, а когда взяли, это была бомба. Я хотела быть крутой, как Роулинг.

Нет, настолько крутой я не стала. Но всё-таки выпустила первую книжку в издательстве. Она называется «Инсептер», и это фэнтези для подростков. Сейчас мне как начинающему автору хочется дать пишущим подросткам несколько советов.

1. Не бойтесь всё бросить

Звучит ужасно, я знаю. Каждый твердит: заканчивай начатое, не бросай на полпути, доделывай, дописывай.

Я много раз начинала писать роман и много раз бросала. В первую очередь из-за того, что в голове история казалась захватывающей, а на бумаге — ну, не очень.

Начните с рассказов или коротких заметок — так советуют на литературных курсах. Я же начинала с фанфиков — как ни странно, это здорово помогает развивать писательские навыки. Плюс в сообществах фикрайтеров легко получить поддержку и найти друзей, которые и станут первыми читателями. Когда требуют продолжение, привычка писать каждый день вырабатывается быстро.

Но бывает так, что история не складывается, и вам скучно. Не бойтесь бросить, отложить текст, чтобы потом вернуться к нему. Или не вернуться никогда.

2. Делитесь своими историями

Мне всегда было страшно делиться написанным и рассказывать об этом в соцсетях. Когда я увидела свою книгу в продаже, чувство было примерно такое: я стою голая на Красной площади, и все смотрят.

Справиться с этим чувством помогает вера, что все идеи, которые у нас появляются, — не совсем наши. Они нам не принадлежат и точно приходят откуда-то — может, из космоса. Если начали что-то писать, вы обязаны поделиться этим с другими.

Найдите друзей по интересам. Если есть возможность, идите в литературную студию или на курсы. Публикуйтесь и читайте других авторов на сайте wattpad — там много подростков и подростковых книг.

3. Никому не верьте

Вам скажут, что ничего не получится, а ваша книга — полная муть. Не верьте.

Редко кто умеет критиковать так, что после этого бежишь переписывать с улыбкой на лице. У меня после критики опускаются руки, а собственный текст кажется ужасным. Ну, то есть ещё ужаснее, чем казался до этого.

Задайте себе вопрос: критикующий хочет помочь? Если нет, эта критика не нужна. Если да, слушайте и пытайтесь вычленить пользу из сказанного. Однажды редактор крупного издательства сказал, что мне не нужно продолжать писать книгу, потому что ему не нравится один поворот сюжета. Что услышала я: тебе не нужно писать. Что было на самом деле: я прочитал две главы, этот сюжетный поворот не работает, переделывай.

Я переделала.

Хорошие новости: найдутся и те, кто скажет, что у вас невероятный талант и вы гений. Но им тоже не верьте.

4. Не ставьте на кон жизнь ради писательства

Год назад я чувствовала себя ужасно: мои книги не принимало ни одно издательство. Я отправляла рукописи, мне не отвечали месяцами.

У меня была любимая работа журналиста, семья, поездки и друзья. Я же замечала только, что вокруг десятки людей, которые исполнили мою мечту. Я восхищалась упорством и талантом молодых писателей, но при этом думала: почему, блин, я не с ними? В конце концов мне стало казаться, что без изданных книг всё вокруг отстой, ведь Мечта Всей Моей Жизни не исполнилась. Отвратительно.

Ответ пришёл неожиданно. Я всегда говорила подругам, которые очень хотели с кем-то встречаться: расслабься, если будешь всё время об этом думать, никого так и не встретишь. А потом поняла, что ничем от них не отличаюсь.

Какая разница, на чем вы зациклены — на опубликованной книжке, новых кедах или отношениях. Правда в том, что стоит зациклиться, мир начинает издеваться и будто бы специально это не даёт.

Расслабьтесь. Забудьте о мечте всей жизни. Забудьте, во имя памяти профессора Снейпа, о Джоан Роулинг и о том, как она осталась без денег и мужа. Жизнь не станет менее офигенной, если вы не издадите эту книгу. Не эту — так следующую. Не книгу — так сценарий. Не сценарий — да всё равно будет классно, не переживайте.

5. Получайте удовольствие от процесса

Я думала, самый счастливый момент — когда держишь в руках свою книгу или даёшь первый автограф. Я ошибалась. Самый счастливый момент — когда ты пишешь. Еще нет читателей, издательства, продаж, лайков, просмотров. Есть просто ты и текст. И это круто.

Фото: iStockphoto (diignat)